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  به نام خدا
  ...ميشو يدوباره سبز م

  
  
  

زده  عشق جوانه. اند و سبز شدند شه گرفتهين كتاب، از احساساتم ريسطر ا به سطر
  : كنم يم مين كتاب را تقدي ايلا به لا

 يماري از روزگار ما جز وحشت و ترس از بي كه وقتيمت؛ كسانبه تمام مدافعان سلا
 را به جهان يشان، زندگيها ي خستگي دند و با همهي نمانده بود، ماندند، جنگيزيچ

  . برگرداندند
 كه هنوز در خاك يا شكسته ده و دليخورده، رنج ني خسته، زميها به تمام آدم

  .  استي جارشانيها ان رگيدند و عشق مي اميرايشان، پذ قلب
 تمام ين، برايرفته در دل زم  فرويها شهي ري كه برايت، به تمام كسانينها  و در

ست نام يز طي كه محي گنج ارزشمندي و براي خاكي ن كرهي سبز ايها شاخه و برگ
 درختان يها هي از سايندگان هم سهميدارد، از جان و مال و زمان خودشان گذشتند تا آ

  .داشته باشند



  
  
  
  
  
 

خوردند و  ي تكان ميسخت  جانم نفوذ كرده بود، انگشتان هر دو دستم بهيسرما تو
ره مانده بود به ينگاه سرخ و مغمومم خ.  نبوديگرفتن ام آرام ، لرزش چانهجايشان به

 يها  كه انگار قصد نداشت غرشيده و آسمانيد بي، درختان بلوط آسيزاگرس باران
م و ين تخته سنگ پناه گرفته بودير ايشد كه ز ي ميك ساعتي. امانش را تمام كند يب

 داشت ي كه او سعيسي خيها  چوبين بو، با بوي خاك را بلند كرده و ايرگبار باران بو
 ي بودم كه از كاپشن افتاده رويا حهي شده بود؛ اما من غرق آن رايكيشان بزند،  آتش
 يتر از آن چارهي مغزم را بي  درماندهيپ و ام و بعدش، رگ يني بيد تويچيپ يم ميها شانه

  .داد يكه بود نشان م
  .ش روشن كرديشه آت ين چوبا نمي با اـ

ره ي مقابلم خيها كوه  خواست به رشته يدلم م. دميسمت او نچرخ دمش، اما بهيشن
  .بمانم
  .نمتي بذار ببـ

كرد را  يام م وانهي كه ديتكان نخوردم، اما او مرا دور زد، نشست مقابلم و آن نگاه
 يدانستم چه ظاهر ي نميام جا خوش كرده بود و حت يشاني پي كه رويوخت به زخمد
  . حواسش را پرت كرديا  رعد بلند، لحظهيصدا. دا كرده استيپ

  !هيومدنين بارون بند نيخون زخم تو هم مثل ا! آد؟ ي چرا بند نمين بارون لعنتي اـ
دم ي دي هي كه در حاشيلوطام دوباره دوخته شد به درختان ب دهينگاه دردآلود و رنج

 كه دردش تازه آرام گرفته ي آن زخميد رويت به سكوتم، دستش را كشياهم يب. بودند
  :د كه زمزمه كرديام را د درهم شدن چهره. بود و باز داد آن خراش را درآورد

  ؟ي درد دارـ
»  يلعنت « باعث شد يم، اما رعد بعدي نگويزيهم چسباندم تا چ م را محكم بهيها لب

  :ش نجوا كنديزمان با برخاستن از جا زمزمه و هم
  .مير ياد ميگه تحمل كن، بارون كه بند بيكم د هي ـ

 كه مرتب پشت ين را دستي شده بود از سكوتم و ايعاص.  خودم جمع شدميتو
 يهوا بد بود و كاپشنش رو.  بعد آرام برگشتيلحظات. داد يفشرد نشان م يگردنش را م

ك به من، چشمانم ين سرد و نزدي زمي نشست رويوقت. كرد ي ميني من سنگيها شانه
ام،  ام، بعد هم با حركت دست و تكان دادن شانه نهيام را چسباندم به س را بستم و چانه

 بزند، يمنتظر ماندم حرف. دي آن چرخين و نگاهش روي زميكاپشن او سقوط كرد رو



  

س ي خي ره به منظرهي خد وي كاپشن را برداشت، به تن كشي هر كلاميجا اما به
  :مقابلش زمزمه كرد

  !، نه منيكن ي با خودت لج مي تو دارـ
 ي روي شده  خون خشكي كهيبار. ام نشسته بود ي حالا به تن زخميشتريلرز ب

شده از دهانم، تنها واكنش بدنم به  ن لحظه و بخار خارجيكرد از ا يام منزجرم م يشانيپ
   .اش بود جمله
   فرهاد؟يوچولوك  خواهري قهر كردـ

...  فرهاد صدا كرده بود و منيكوچولو ه آن روزها، خواهريبد سوختم چون من را شب
ن لقب شكست و يز بودن ايقفل زبانم را عز! دارو بعد از مرگ؟ م نوشيتوانستم بگو يم
  : ان نجوا كردمي عيا ي، با گرفتگي باراني ره به منظرهيخ

  ... فرهاد بودم و تو هميكوچولو  كه فقط خواهرخواد باز برگردم به اون روزا ي دلم مـ
 كه يا جمله. ام را تمام كنم اش ماندم و او در سكوت و اخم منتظر ماند تا جمله رهيخ

 پوستم را ي چشمانم سر خورد و خراش روي ك قطره اشك از گوشهين ادا كردنش، يح
  .سوزاند

  !يرحم نبود يقدر ب ني اـ
شتر يشتر سوخت و تنم بيم بيها شتر شد، چشمي بش كهيها  نگاه و غلظت اخميرگيت

  .لرزيد
د كه جسارت كردم استاد، من فقط شاگرد پردردسر شمام و حق يد ببخشي البته باـ

 اگر يده باشم، حتيد بي اگر مثل الان آسي با شما حرف بزنم؛ حتيطور نيندارم ا
  ... كنم چون شمانيد به شما توهي حالم بد باشه هم نبايلي اگر خيده باشم و حتيترس

مان را پر  ني بي  فاصلهيدم و جان دادم وقتي لرزيزده از تنگ آب روني بيه ماهيشب
. اش نهيدن تن مجروح من سمت خودش، سرم را محكم چسباند به سيكرد و با كش

ده بودند و يم پري گلوي دهانم و جملات مانده سر دلم، حالا تويكلامم آب شد تو
 بود كه داشتند يا انگار پرنده. ها دلم بود ني اي  اما بدتر از همهكردند، يام م داشتند خفه

گر يد. ديچيپ يكرد و به خودش م يطور ناله م كندند كه آن يش را ميتك پرها به تك
م كند، چون من با ي با التماس خواستم رهايها در امان نبود وقت  اشكيسيصورتم از خ

   .مردم ين لحظه مي اي خاطره
  ! كن ولم كن، ولمـ

ن آمده بود تا من يي را با سرعت پايبي بود كه تمام سراشيتر از وقت ش گرفتهيصدا
  .اورد به سالم بودنميمان بيند و ايكرده را بب سقوط

  !قدر لجوج نباش، بذار آرومت كنم ني نگو، ايچيش، هي هـ
ه ديخاطر چسب درد زخمم به. اش نهيده شود به سيامد تا كوبي بالا نيجانم حت مشت كم

ن ي از ايدانستم كه بعدها، وقت يغما برد و بعدش من ميراهن او، تمامم را به يشدن به پ



 

 كه ين قلبيشوم با ا يچاره مي خودمان، بيم سر زندگيم و برگردييايرون بيمخمصه ب
  .ماند يگر افسارش دست من نميد. ده بودي بدن او را چشيگرما
  !ينيب ببيسخواستم آ ي من نمي، وليدي ترسيلي، خيدي ترسـ

 درد ي شده بود؛ چون انگار دست گذاشته بود رويكي باران يهقم با صدا  هقيصدا
 يز روير به زيمن ر. ده بودميده و ترسيد بي آسيليمن خ. ده بودميمن ترس... ام، بله ياصل

م حرف ي او حالا وقتش نبود كه براي  گرفتهيخته بودم و صداين خطه فروريخاك ا
  .يمانين پشي لحن و انيهم با ا بزند؛ آن

د حواسم يه بلا و دردسر بزرگ كه باي. ن روزها برامي اي تويه بلا بوديه ي تو شبـ
من حواسم بود كه بهم .  شروع هفت سال قبلي دادم بهش تا برنگردم به نقطه يرو م

  .ينيب ببيخواست تو آس يب نرسه، اما در كنارش دلمم نمياز جانب تو آس
خواست و جان من داشت از نوك انگشتانم  ينم. ن بوديخواست و حال من ا ينم

  .زده خين سرد و ين زمي ايخت روير يم
  !تت كنميخواستم اذ ي نمـ

 ييها  و خراشيشاني پيك زخم باز روياش شده بود  جهي كه نتياما كرده بود، طور
  . ن تنيسر ا كوچك در سرتا

  ! متأسفمـ
 عقب يا  لحظهيام انگار برا نهي سين رويتمام بار سنگ. تقلا ماندم يشده و ب خشك

 بهت بود يجانم تو هنوز جسم كم. ام را بدهد دهي شنييآزما يرفت تا به من مجال راست
طور   آنيدر بهت بودم و وقت. ام و آن را فشرد يشاني زخم پيكه دستش نشست رو

ن با زما ش بلند شد و هميگر سرما نبود، اما دوباره كه صدايمحكم دربرم گرفته بود، د
گر ير گوشم زمزمه كرد، احساس كردم قلبم دي كه آسمان را برق انداخت زيرعد

  .شود يوقت گرم نم چيه
  !فلورا... ز متأسفميچ  بابت همهـ

 بابا ي كنار گلخانه.  خاطرم زنده بودين بار كه اسمم را صدا كرد، هنوز توينخست
اش  زده اه آفتيكرد تا گ يم دستانم بود و او داشت به بابا كمك يم، كتاب علوم تويبود

 فرهاد، يكوچولو د خواهري بابا نتوانست بگويخواست و جلو يلچه را ميب. را درمان كند
. پاش را به دستش سپردم لچه، آبي بيجا ن اسمم را صدا كرده بود و من بهي هميبرا

ون زده ريشان از گلخانه ب ر نگاه خندانيبابا لبخند زد و من ز. ام ده بودند هول شدهيفهم
.  فرهاد نگفتيكوچولو م كرد و چرا خواهريده بودم چرا فلورا صدايآن روز فهم. بودم

ن لحن ي متأسف بود و چرا اسمم را با اييزهايدانستم كه بابت چه چ يحالا هم خوب م
  .دانستم ي كاش نميدانستم و ا يم. صدا كرد



  
  
  

  فصل اول
   واژگونيها  لاله

  
  » يشناس اهيگ ي موزه هشت ماه قبل، باغ «

برگان   پهنيونيره به بخش كلكسي خيب و با نگاهيج در استاد فرهنگ دست
ام،  شده  بازيها ي بند كتانيسبز، سكوت كرده بود و من كنار او در حال تماشا شهيهم

ن پروژه ي ايحرف او حجت تمام بود برا.  را از زبانش بشنومييمنتظر بودم تا حكم نها
  .از داشتمير نين مسي اي  ادامهي بود كه برايا ندهو موافقتش، همان برگ بر

  !ستي ني كار راحتـ
ده بودمش و هر هزار بار ين روزها شنيهزار بار ا. اش سرم را بالا كشاند دن جملهيشن

  .دا كرده بودميك جواب پيش يهم با لبخند برا
  ! ارزشمندهي ولـ

 ي بالاخره چشم از منظره. تر شدم كي زدم و به او نزديد، لبخنديش كه بالا پريابرو
چشمانش برنده . رون فرستادي بيقيمقابلش گرفت و با نگاه به صورت من، نفس عم

  .دادند ينشانم م
نجا و ي ايقاتي تحقي كارهايريدرگ.  پروژه كمكت كنميتونم تو ي خودم نمـ

 يد تا هركس اعلام آمادگيسپرم به اسات يهم، شلوغم كرده؛ اما م زمان با دانشگاه هم
شون  ي بومي د به منطقهي مدنظرت رو بايها اهي از گيسر هي. رد، باهات همراه بشهك
 و ي اگر دنبال علت نابوديشگاه، ولي آزمايشه تو يدا ميپ. قي تحقي برايبر

  . وجود دارهيراديشون چه ا شي مناطق روي توينيد ببي، بايشون مشكلات
لبخند كه زد، نفس . داشتمشان  دم و قبوليفهم يش را ميها حرف.  تكان دادميسر

  .گر چسبيدنديم با آرامش به همديها د و پلكيرون جهيام ب نهيمن هم آسوده از س
  .ست كننده گرم  برام دليليت شما از پروژه خي ممنونم استاد، حماـ

 كه سر ي اوليادم بود كه روزهاي. داد يتش را از تلاشم نشان ميحالت صورتش رضا
 چشمانم زل زده و گفته بود ياش كردم، تو م كلافهيها لش نشستم و با سؤايها كلاس

نفس  به  اعتمادي ب خواهد بود و من با همهي عجي ك نمونهي تو يكه خروج
  .ح كنمي خودم تشري براي خوبيبش را با معنايام، تلاش كرده بودم عج رفته دست از



٨  شويم   دوباره سبز مي 
 ير روز پا نشقات هين تحقي اي بهونه ، اما خانم صدر، حواست باشه بهي بريتون ي مـ

حالا . نميخت شاگردام رو ببيخواد دوباره ر ينجام، واقعا دلم نمي كه اييوقتا. نجاي ايايب
  . دارميهم برو كه مهمون مهم

با . ز بوديبرانگ نيم تحسيشه برايرك بودنش هم. ام را پشت دستم پنهان كردم خنده
خندان »  چشم«ك يم تنها جواب. كرد ير نميگ ها را دل  بود كه آدميا ك ظرافت طنازانهي

رنگ، پشت به من كرد و راه گرفت سمت   كمي كه با لبخندييت، اويبود و درنها
  .اهان محبوبشيگ

دلم . كردم كه راهم را دور كند ي را انتخاب مييرهاي خروج از باغ، مسيبرا
 دل كندن از باغ يك بار با نگاهم تماشا كنم و بعدش برايها را  خواست تمام بخش يم

 يركاني هيها شگاهيزمان رو دن همي دي اندازه  بهيزيانگ ز شگفتيچ چيه. رميم بگيمتص
دانست  ين را مياستاد فرهنگ هم ا.  نبودييك روز تماشاياز شمال و حرا از جنوب در 

خاطرش  ند و بهين مكان ببي اين پژوهش، هر روز من را توي اي بهانه د به يترس يكه م
  .داد يقوع واقعه م لازم را قبل از ويهشدارها

دانستم باز قرار  يم. لم تماس گرفته بوديرون زدم، فاخته سه بار با موباياز باغ كه ب
شان را   را بدهد كه مامان خوردني محبوب و مضريها ي از خوراكيديست خريبود ل

ن يآورد؛ به هم يشان م  من و فرهاد، به دستي لهيش ممنوع كرده بود و او به وسيبرا
اش را گرفتم،  آوردم، شماره يرون مين را از پارك بي داشتم ماشيعجله، وقت يل، بيدل
تش سرعتم را در ي پر از گله و شكاي اجازه نداد كه بوق دوم كامل بخورد، صدايحت
  .موزه كمتر هم كرد  باغير خلوت خروجيمس

  !؟يد ي خوبه آدم دم مرگ باشه فلور، خب چرا جواب نمـ
  .كس شودي گوشم فيتر تورپاد را تكان دادم تا بهيا
  ؟يخوا ي ميچ. زمي كار داشتم عزـ

 گوش من ي تويكيام را درهم برد، انگار  رون فرستاد چهرهي كه محكم بينفس
  .ديكش يداشت نفس م

شم، ياد پيقراره شب دوستم ب... ل ويپس، لواشك، پفك، تخمه، نوتلا و پاستي چـ
  . كم نباشهيچيخوام ه يم

حتمل يد، يشن ين سفارشات را مي من ايمامان اگر جا. ردمكوتاه پلك بستم و باز ك
  .زد يرون ميش دود بيها از گوش

  !؟ي رو دعوت كرديباز ك! ست؟ي نيا گهي امر دـ
رم  ي خونه تنهام، ميتونم دوستم رو دعوت كنم؟ از صبح تا شب تو ي من نميعني ـ

فت يم شياريد شانس بيامامان كه ب. ديايها ب د منتظر باشم تا شمايآم و با يمدرسه و م
شون شروع شده،  فتيها ش الش راحت نشه سگيفرهادم كه تا خ. مشينينباشه تا بب

  ...اگر بابا بود. ف تو هم كه مشخصهيتكل. آد خونه ينم



 ٩  فصل اول   
 عنوان ي شان داشتم، اما نحوه د قبولي كه شاييها ن گلهيش، بيها ن حرفيدم بيپر

  .رفتميپذ يوقت نم چيكردنش را ه
  .ميزن يونه حرف مآم خ ي مـ

 جلو به ي نهيتماس را كه قطع كردم، نگاهم از آ. دي بگويگريز دياجازه ندادم چ
رم، يگ ي مامان قرار مي دانستم مورد مؤاخذه ي مكه اينبا . ام گره خورد چشمان درمانده

ل، ين دلياعتنا بمانم؛ به هم يمان ب يتغار  تهيها هم نتوانستم نسبت به درخواست  بازيول
 بزرگ شهر داشتم و يپرهاي از هايكي مقابل يل از رفتن به خانه، توقف كوتاهقب

توانستم  يكردم، م ياط خانه پارك مير قسمت مسقف حين را زي ماشيت هم وقتيدرنها
وقت  آن. ا پري است يند دستانم خاليستاده بود تا ببيم كه كنار پنجره اينان بگويبا اطم

ا لبخند و تشكر و ي، ي و بداخمي نشان بدهد؛ سرديگرفت چه رفتار يم ميبود كه تصم
  . استقباليجلو آمدن برا

  !يدم نكردي عاشقتم فلورا، ممنونم كه ناامـ
وان آمد و با ي به اي روفروشيها ييجان و با همان دمپايبا ه. ستادميها ا  پلهي انهيم

 يده را هم طمان ي باقي چند پله. ق منتظر ماند تا با سفارشاتش بالا برومي عميلبخند
قبل از حركت، بازش كرد تا مطمئن . سمتش گرفتم حرف فقط پاكت را به يكردم و ب
  : آسوده زمزمه كرديام و بعد با نفس دهيز را خريچ شود همه

 كنه، به تو زحمت يشكن دونستم امروز قراره سنت ياگر م.  فرهاد زود اومدهـ
  .دادم ينم

رون آمد ي حال صحبت با تلفن از آشپزخانه بفرهاد در. جواب به او وارد خانه شدم يب
 ي جاكفشيام را رو  شانهيف رويك. اش گذاشت و خم شد نهي سيدنم، دست رويو با د

 ي  متصل به طبقهيها  كوتاه به فاخته، كه همراه پاكتش سمت پلهيقرار دادم و با نگاه
  :د زمزمه كردميد، نااميدو يها م خواب دوم و اتاق

  !ني زمي نخور مواظب باش لااقلـ
  . حواسم هستـ

وان ي از غذا، لي به گاز خاليها پا به آشپزخانه گذاشتم و با نگاه با همان لباس
ده بودم كه يك جرعه هم ننوشيهنوز . خچال پر كردميكن  سرد ر آبيمخصوصم را ز

  :ديز پرسي ميهمراهش رو فرهاد به آشپزخانه برگشت و در حال قرار دادن تلفن
  ؟يد كردي جوجه خر اوني باز براـ

 بابا بود، يرفت كه وقت يادم مي يگاه. ه دادميخچال تكي بالا انداختم و به يا شانه
سكوتم . ميحل عاجز بود دا كردن راهي ما از پي كرد كه حالا همه يچطور با فاخته رفتار م

  :باعث شد فرهاد دوباره زمزمه كند
  . نگه نداريزيستم، برام چي من شام نـ
  .يمون ي ميدم حالا كه زود اومدكر ي فكر مـ
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اش متفاوت  شهي كه تازه متوجه شده بودم چقدر با هميراهني پي قهيد به ي كشيدست

  . بروديخواست به مهمان يانگار م. است
  .مي داريران، دورهمي برگشته ايمي قديها  از بچهيكي ـ

  :ده بودم كه با لبخند نجوا كردي نپرسيهنوز سؤال
   ادته؟يونداد، ... شيد بشناسي تو هم باـ
 كه يرنگ ي كه داشت، به چشمان عسليرنگ ش كمير ره ماندم به صورتش، به تهيخ

ها، به  ن چشمي بود بابت نداشتن ايمان شاك ه بود به چشمان خودم و فاخته از جفتيشب
 يي اسم آشنايش كه از آن آوايها  به لبياش و حت يداشتن  دوستيرو صورت سبزه

ده بودم، يده بودم و نشنيشناختم، شن يشناختم و نم ي كه انگار ميسما. رون آمده بوديب
  .آشنا بود و نبود

اهاش بد بود يگ و  حال گليشه وقتي كه بابا هميادت بره پسريشه  ي مگه مـ
  .كرد يصداش م

. زد، كامل شد ي ذهنم درجا مي كه سخت توييآشنا مهير نيجرقه زده شد و تصو
 ي توييصدا. تر فشرده شد  دستانم محكميوان آب تويم تكان خوردند و ليها مردمك

ش ي پيدستان. كرد يح ميم تشري اسمم را برايد كه داشت معنايم چرخيها گوش
 كه وقت حرف يشد و چشمان يشان خوب م چشمانم بودند كه با لمس خاك انگار حال

  .خوردند ي نمين تكانيتر  نگاهت و كوچكيشدند تو يم دوخته ميزدن، مستق
   دت اومد؟اي ـ

 ي زباله شان كرده بودم انگار از سطل ر كه سخت فراموشي تصويكل. واضح و روشن
شان   كه خوب نبودند و دوستيريتصاو. ي اصلي  صفحهيذهنم برگشته بودند رو

  : تكان دادم و او زمزمه كردين هم بود كه فقط سري همينداشتم، برا
ست، يمامان ن.  سفارش بدهرون غذاي واسه اون جوجه و مهمونش و خودت از بـ

  .امشب استراحت كن
  . بزنمي كردم لبخنديسع
  . بهت خوش بگذرهـ

ز برداشت و با خروج از ي ميلش را از رويد، موبايهم گذاشت، چرخ ي رويپلك
اش آژند  يليفام. ن دستانم كشاندي بي نخورده وان دستيآشپزخانه، نگاه من را سمت ل

شان بد بود   بابا حاليها  كه هروقت گلي همان فرهاد گفتيوقت. بود، ونداد آژند
 دفتر خاطرات يك روز توي. زده رتيدم، تلخ و حيخند. آوردمخاطر  بهن را يآمد، ا يم

 راهم ي ونداد آژندم، اما حالا اگر فرهاد جلوي فتهيام نوشته بودم كه من ش يسالگ پانزده
  .يوجوان بود نيبي عجيايچه دن. آوردم ينمخاطر  بهگذاشت،  يكد نم
  م؟يتزا سفارش بدي فلورا، شام پـ

تزا يارزش، پ ي بييهمه موادغذا ن آنيب. كرد يم ميفاخته داشت تماشا. نگاهم بالا آمد
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.  منيفاخته نوجوان بود، مثل آن روزها.  نداشتيري توفيليشد خ يهم اگر اضافه م
ن كه اسم او را ن روزها را، مثل ميكرد ا يشد، فراموش م يتر م  بزرگيحتما او هم وقت

  .از خاطر برده بودم
  ! فلورـ

داشت و  ي اسمم را برمي بنشاند، الف انتهايخواست حرفش را به كرس يهروقت م
  .گرفت از ممارستش يام م  نبود كه خندهيبيز عجين چيا

  !سي گوشت، بدون سوسيتزاي پـ
ا آب دم تيچرخ.  بود كه لبخند زد و انگشت شستش را نشانم دادين هم راضيبه هم

 يز بود، خالي گلدان كاكتوس محبوب مامان كه وسط ميوانم را پاي لي توي نخوره دست
دوره كردم و .  ذهنم دوره كردميكنم و در همان حال هم بود كه دوباره اسمش را تو

د فكرش را هم ينبا...  پردردسرينوجوان. امد، لبخند زدمي سر قلبم نييچ بلاي هيوقت
  .كردم يم

***  
 يشده رو ختهي لخت و نازك رياط موهايدم و با احتي تنش بالا كشيپتو را رو

 پنجره خودش را رها كرده ي شده دهي كشيها نور مهتاب از پرده. صورتش را كنار زدم
گر صورتش نشان ي ديها تر از قسمت  از پوست او را روشني اتاق و قسمتيبود تو

مان از بابا به ارث   كه جفتيعادت. ه خودم بوديش وقت خواب شبيها لرزش پلك. داد يم
خاطر  ست بهي قرار نكه اينطش و مطمئن بودن از يبعد از چك كردن شرا. ميبرده بود

 كه ييها ي خوراكي خاليها تزا و پاكتي پيها باز بودن درز پنجره سردش شود، جعبه
  .سروصدا از اتاقش خارج شدم يرش رها شده بودند را هم برداشتم و بيز تحري ميرو

ك ين روزها شده بود ي اي فاخته. آمدم، دلم گرفته بود ين مييها را پا  داشتم پلهيوقت
ز يچ  او بود انگار همهيتا وقت. آرامش شهي همي ن خانه و خانوادهي ايب برايمعضل عج

 پر از كاغذ را ي ك پوشهي ي رازهي او رفت، انگار شي خودش قرار داشت و وقتيسر جا
  .ميم، رها شدي كه داشتي امني  پراكنده و دور از منطقهيمتكدام در قس ده باشند؛ هريكش

 را روشن كردم و پشت ير كتريختم، زيزباله ر  سطليها را كه تو ها و آشغال جعبه
امده بود و ي نيساعت دو بامداد بود، فرهاد هنوز از مهمان.  آرام گرفتميز غذاخوريم

دانستم چرا به  ينم. خاموش بودجز آشپزخانه  برق تمام خانه به. مامان هم سركار بود
 ي ، دفترچهيمي قديها  كارتنين و تويرزميش از زيسرم زده بود و چند ساعت پ

 از ي با طرحيا دفترچه. ده بودم و نشسته بودم به مرور كردنشيرون كشيخاطراتم را ب
 ياد روزهايز مقابلم بود و مرا ي ميقا رويزده به دوچرخه كه حالا دق هيك دختر تكي

  .انداخت يب ميجان و التهاب آن دوران عجيرستان و شور و هيدب
 كرد و يآمد و نم رفتينش  چندان دل  خط نهيدفتر را از اواسطش باز كردم، نگاهم رو

 آن روزها و آن شورها، شروع كردم يتنگ برا  دلي گرفته و چشمانييت، با صدايدرنها
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وقت  چين دفتر نبود، هي كه اگر اياد آوردن روزي آرام كلمات را خواندن و به ييبا صدا

  .آوردمش ينمخاطر  به
نجا يظهر با فرهاد ا بعداز. تونم درس بخونم ي دارم، اما نميشناس ستيفردا امتحان ز «
. خواست بره يم. هاشون گوش كردم  به حرفيواشكيستادم و يدم اتاق فرهاد ا. بودند

 كه من رو يي و پر از سرمايلخگرفته، پر از ت.  نبوديا گهيوقت د چيه هيصداش هم شب
دونست  يفرهاد سكوت كرده بود، انگار م. كرد يپشت در اون اتاق هم منجمد م

گه به ي دين زندگيتونه مانع رفتنش بشه و اون وسط حرفاش تكرار كرده بود كه ا ينم
.  داشتيبيه حال عجيخودم رو آروم از در اتاق دور كرده بودم و دلم . خوره يدردش نم

  » !دوارم فردا امتحانم رو خراب نكنميام. ه حس شكستن غرور بچگانهي و يخوردگه سري
ن يم بيها چشم. خطم جدا نكردم، اما دفترچه را ورق هم نزدم نگاهم را از دست

 از يزيچ چيب بود كه هيعج. آمد يرفت و م ي و شكستن غرور مي سرخوردگي كلمه
 هم پاك ي ذهنم پاك شده بود؛ طور ازي خاطرم نبود، انگار بخشي آن روزها تويسخت

ك دختر ي يايا رؤيت بودند ي از واقعيها بخش ن نوشتهيشده بود كه شك داشتم كه ا
  .نوجوان

  ؟يدي نخوابـ
 كه يفي خسته و كيدن مامان با چشمانيد. دي آشپزخانه چسبيع به ورودينگاهم سر
فتر از دستم رها د.  را عقب بكشم و بلند شوميزان بود، باعث شد صندلياز دستش آو

  .دا كنمين خاطره را راحت پي اي گر نتوانم ادامهيشد و با بسته شدنش، باعث شد د
  ؟يسروصدا اومد ي، چه بي خسته نباشـ

  : گاز زمزمه كردي روي به دفتر و بعد كتريد، جلو آمد و با نگاهي كشيقينفس عم
  م؟يار ديچا. ي و متوجه نشدي فكر بوديسروصدا نبود، تو ي هم بيلي خـ

وان خودم و او را از يل.  نمانده بودي به جوش آمدن كتريزيدم سمت گاز، چيچرخ
 گشتم تا با ي كوچك، دنبال دستمالينيك سي درچكان برداشتم و با گذاشتن   آبروي

  .شده را بلند كنم  گرميآن قور
  ومده؟ي فرهاد نـ
  .ا نهياد يدونم اصلا شب ب ي نه، نمـ

 جلد براق دفتر خاطرات و نگاه خسته يد روي را كشز، نوك انگشتشينشست پشت م
 كه حالا خودم هم داشتم در انتظار يمن. اش را سمت من كشاند يخواب يو سرخ از ب

  .كردم ي، به آن دفتر نگاه مي سوت كتريدن صدايشن
  .شي سال پيليخ... دميست؟ فكر كنم خودم واست خرين دفتر خاطرات تو ني اـ
  .كردم و رفتم سراغشها  اد گذشتهي خودشه، ـ

ختم، ي را كه ريچا.  دستانشيد و سرش را گذاشت روي كشي تكان داد، آهيسر
ش نشستند يها  شانهيدستانم رو. ستادميز قرار دادم و آهسته پشتش اي مي را روينيس



 ١٣  فصل اول   
  :شان نجوا كردم و در حال مالش دادن

  ده؟ي شما نرسي وقت بازنشستگـ
م يتصم. ش برنداشتميها ز مالش دادن شانهند، اما من دست اي كرد صاف بنشيسع

  :ديش پرسيجا اورد كه بهي خودش نيداشت سؤالم را به رو
  .ام داده بود شب مهمون دارهي فاخته پـ

   .دمي كشيآه
 يجا. دند و بعدش رفتيال ديسركم   يههم بودند، شام رو با. ش بوديكلاس  بله، همـ
  . اومد ي به نظر نميست، دختر بدي نينگران
از مالش .  را برداشت و دستانش را دورش حلقه كرديوان چايزمزمه كرد، ل»   خوبه «
ره به يز را دور زدم و با نشستن مقابلش، خيش دست برداشتم، ميها شانه

  :سوزانه زمزمه كردم  چشمانش، دلي  گوشهيها وچروك نيچ
  ؟يا  خستهيليمارستان شلوغ بود؟ خي امروز بـ
  .؟ امروز نتونستم باهاش صحبت كنمي نداري خبراز فرگل.  بودي روز شلوغـ

   . را قبل سرد شدن بنوشدي كنم چايادآوريقندان را سر دادم سمتش تا 
  .شون خوبه و سلام رسوندند  صبح باهاش حرف زدم، حالـ
 كه يا مان گرفته تا فاخته نيتر تك ماست، از فرهاد بزرگ دانستم نگران تك يم

كرد،  يسرش را با كار گرم م.  كرده بودي ما را عاصي بش همهي عجي نوجوانيها چالش
دلم . دن نباشديفهم  نبود كه از چشمانش قابليزي ما چياش برا آشوبه  و دلياما نگران

 كه بعد بابا، كامل يتيد از مسئوليترس ي خودش هم ميسوخت، به نظرم گاه ي او ميبرا
 يقيك كرد، نفس عميش نزديها  را كه به لبيوان چايل. ش افتاده بوديها  شانهيرو

ز گذاشت، دستش را لمس ي ميشده را رو يوان خالي ليمنتظر ماندم و وقت. دميكش
  .كردم
  . برو استراحت كن، چشمات واقعا نا ندارهـ

  .ده بود به خانهي كه رسين لبخندش از زماني زد، در واقع اوليلبخند
  . و جامون عوض شدهيكنم تو مامان من ي وقتا حس مي بعضـ
  . من هم لبخند بوديها  لبيالا روح
  . من فقط نگرانتم مامانـ
ن رو بهم يد اي دارين روزها به اشكال مختلفيا...  فاختهي تو، فرهاد، فرگل و حتـ

شما . ستي ساده نيك نگرانيه فقط يد كه قضيدون يد، اما خودتونم ميد ينشون م
  .فتهي من هم بين افتاد، براي حسي كه برايد اتفاقيترس يم

. ش داشته باشمي روي بتوانم كنترلكه اين بود، بدون ي كه به تنم نشست، آنيلرز
تصور آن .  كه نگاه او را پر از افسوس كرد و نگاه من را پر از بغضيرارادي غيواكنش

  .كدام از ما راحت باشد چي هي نبود كه برايزيروزها و اتفاقات تلخش، چ
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  ! فلوراـ

نان را به من يانش در تلاش بودند تا اطمكردم چشم ياحساس م. نگاهش كردم
م از تكرار يديترس يتك ما م حق با او بود، تك. ن ترسيمنتقل كنند و نجاتم بدهند از ا

  . آن كابوسي دوباره
 يد جايعالمه آرزو دارم كه با هيتون  تك  تكيفته، من براي نيدم اتفاق ي قول مـ
  .دين هم تلاش كنم تا شما بهشون برسيحس
كرد كه زمزمه  يدا مي پيتر ژهيل ويشما و ها شكل ها انگار احساسات آدم شب مهين

  :كردم
  ! دلم براش تنگ شدهيلي خـ

 يش سرخ شدند و بعد با نفسيها نم كه اطراف مردمكيتوانستم بب يم. دي كشيآه
ز فشرد و سرش را تكان ي ميدند، دستم را رويلرز ي كه عضلاتش ميبندآمده و صورت

  .داد
د بهش افتخار يما با. ها هست جاست و حواسش به شما نيم كه اون هم من مطمئنـ

  !ميكن
ر گوشم گفته بود، ين زيه به ايشباي   بابا هم جملهي جنازه عييمامان در مراسم تش

د يادت باشه كه بايهات،  ختنين اشك ريز، اما بياشك بر «: ن كلماتي با ايا جمله
ن ي سنگي ك وزنهيا شكسته بود و از ن جمله انگار غمم ريا»  .يبهش افتخار كن

شان كنم و باز برگردم   حمليكي يكيشد  ي كه ميسنگ لش كرده بود به هزار خردهيتبد
 يادآوريترم كرده بود، انگار  اش آرام ن بود، تكرار دوبارهيحالا هم هم. يگريسراغ د

ت ي با رضاگران وي دياش از خودش گذشته بود برا ي زندگي ن لحظهي بابا تا آخركه اين
 او و يكرد تا به نوع زندگ يش را بسته بود، كمكم ميها ش چشمياز خودش و كارها

 يها د كه با همان عضلهي چشمانم دين را تويمامان هم ا. ش احترام بگذارميها انتخاب
  .ميديمان را از هم دزد لم داد و هر دو چشمانيس تحوي خيصورت لرزان، لبخند

***  
رنگم باز بود و  يتاپ صورت لپ ينيم. ميها نشسته بود  سبزهي دانشگاه روي در محوطه

الناز نشسته بود مقابلم، . شده كنار دستم رها شده بودند گرفته نتي پري چند برگه
ها تا باد با خودش   برگهيد و كف دستش را گذاشته بود روينوش يش را ميركاكائويش
سامان  به ت ناي تا در آن وضعديكش ي هم سرش را جلو مهرازگاهي. شان نكنديجا به جا

 در آن صفحه به چشمش يتيچ جذابيند و بعد انگار كه هيتاپ را بب  لپي بتواند صفحه
داد  يش را تكان ميركاكائويگشت و پاكت ش ياش برم هيخورد كه دوباره به حالت اول ينم

  . ته آن نمانديزيتا چ
   تموم نشد؟ـ

سرم را كه بالا . داد ي نشان مينشاش سر رفته بود كه بالاخره داشت واك حوصله
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 نمانده و چشمانش ي باقيزي محبوبش چيدنيگر از نوشيدم، متوجه شدم ديكش

  .دادند ياش را نشان م يحوصلگ يب
  .خوابم ي فقط مين كنفرانس رو كه بدم، چند روزي اـ

محض   كاغذها گذاشت تا بتواند دستش را بردارد و بهياش را برداشت و رو كوله
  .ش برگردانديش را سر جايها  شانهي سرخورده روي ن حركت، مقنعهيانجام ا

 يخوا يباز لابد م. ي و استراحت كنيني آدم بشي ن بچهي عيدونم بتون يد مي بعـ
  !ت قهيق عتي به اون تحقيبچسب

 به يم را فشردم و با نگاهيها پلك.  چشمانم برداشتمينك را از رويدم و عيخند
  : زمزمه كردميآسمان ابر

  .ن هوا بارون دارهي اـ
 كه يخاطر باد  صورتش بهيشده رو ختهي ريموها. او هم به آسمان چشم دوخت

  .اش كرده بود ن هم كلافهي چشمانش و هميآمدند جلو يخوردند و م يآمد، تكان م يم
 بارون اومد باهاش برم يار ندارم وقتيه يفقط خاك بر سر من كه .  باهات موافقمـ

  !رش صحنه بسازميز
  !تيي تنهاي آخه دلم بسوزه برايستي اهلشم نـ
 مقابلم زمزمه كردم و بعدش ي شده پي تايها ن قسمتي به آخرين را با نگاهيا

  .كرد يم ميم كه پر از افسوس داشت تماشايت بگويتوانستم با قاطع يم
  . عبرت خودم كردمي نهيد چون تو رو آي شاـ

 يكي از يكير من ي اخيها رابطه.  او بودحق با. ام با غم همراه بود دم، اما خندهيخند
گر فرق داشت كه ي ديها  من با آدميايتر جلو رفته بودند؛ انگار دن بدتر و مفتضحانه

 يها يساز ئال دهيه به اي شبيش رد شود و لااقل كميتوانست از مرزها ي نميكس چيه
ب كند و با ركاكائو را سمتم پرتاي شيسكوتم باعث شد پاكت خال.  من جلو بروديذهن

  : من بپرسديبالا آمدن نگاه شاك
  ؟ي ناراحت شدـ

 سطل پرتاب ين برداشتم تا توي زمي او را از رويركاكائوي جواب، پاكت شيجا به
  :ن، زمزمه كردمي زميخاطر بد نشستن رو كنم و با نگاه به چروك شدن مانتوام به

ن ي ايتر كنه برا ن آشفتهياد و ظاهرم رو از ايم تو، فقط كم مونده بارون بي پاشو برـ
  .يكنفرانس لعنت

ستاد و با برداشتن ين زمان ممكن ايتر عين جمله بود كه در سرياز اول منتظر هم
 يم سمت وروديگر حركت كرديكنار همد. ت لطفش را شامل حالم كرديم، نهايها برگه

  : شد و زمزمه كرد تر ين بار جديها، ا ن نگاه كردن به برگهيساختمان و او ح
  !آن ي خوب ميلينا به نظر خي، ايآ ي برميخوب  مطمئنم از پسش بهـ

 شدم كه هنوز تا ي بعد، همراه با او وارد كلاسيلحظات.  محو، تشكر كردميبا لبخند
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د يبا. ها را از او گرفتم ها، برگه ي مانده بود و با نشستن پشت صندليپر شدنش زمان باق
ك خط هم نخوانده يكردم؛ اما هنوز  يشان م يگر روخوانيك بار ديقبل از آمدن استاد 

  :ها و معترض زمزمه كرد  كلمهيبودم كه كف دستش را گذاشت رو
ت ي خودت رو اذيقدر دار نيچرا ا. ي مسلط هستي كافي اندازه  بسه، قطعا بهـ

  ؟يكن يم
  .د حق با او بوديشا. دمي كشيقينفس عم

ه كمپ دوروزه اطراف ي ي ادهن كنفرانس، بهم بگو كه آمي فكر به ايجا ا بهي بـ
 دارن، يرينظ ي بيگرد عتي طبيدا كردم كه تورهايه گروه معركه پي؟ يتهران هست

  . طور كه من و تو دوست داريم درست همون
  .توانستم خودم را تماشا كنم يرنگش م يشي ميها  مردمكيتو. نگاهش كردم

  ! باشه، چرا كه نهيشون رو بفرست، اگر گروه خوب جي برام پـ
 از يكيد تا يرون كشيبش بيلش را از جي كه موبايا  زد و همان لحظهيلبخند

م بفرستد، در كلاس هم گشوده شد و با ورود استاد، ينظرش را برا ج موردي پيها پست
 يز چوبيكدام از ما، سمت م چيم و او بدون نگاه به هيستاديهمه ا. ديها خواب همهمه

ز، دست الناز هم ي مياش رو يدست في كمحض قرار دادن بلندش حركت كرد و به
  .قدر كه نشنوم ش آرام بود، نه آنيصدا.  من را فشرديپهلو
  ! آخر هفته آماده باشي فرستادم، براـ

كرد و قبل از  يانش نگاه مي بود كه داشت بالاخره به دانشجويچشمم به دهان مرد
  :م آرام به حرف آمدمنظرش آماده شوم، من ه  كنفرانس موردي از من بخواهد براكه اين

  .ارمشيد بي فاخته هم جا رزرو كن، شاي براـ
  . استاد هم بلند شديانگشت شستش را نشانم داد و همان لحظه صدا

  د؟يا خانم صدر، آماده...  خبـ
. زد ي خاطراتم داشت پرسه مي آشنا هم توييصدا. ميد روينگاه الناز با لبخند چرخ

، يسه كنيد خودت رو با پدر و مادرت مقاينبا  «: گفت ير گوشم مي كه زييصدا
ست، خودت ي كه دست تو نيزيبابت چ.  هركس منحصر به خود اون فردهيها ييتوانا

 از جا برخاستم و ي من هم بود وقتيها  لبيبعدش لبخند رو»  !رو سرزنش نكن
  . كلاس پخش شديم تويصدا
  . بله استادـ

 ***  
ن دستانم ي الناز بي  دوشم و كولهيام رو ستاده بودم، كولهي ايتبهداش سرويسكنار 

.  كه داشتم، برسانمشي خوبي خاطر ارائه د و بهيايرون بيبود و منتظر بودم تا بالاخره ب
ز بود كه جواب يم عزيقدر برا  از من خواسته بود و آنينيريعنوان ش ن را بهيخودش ا

ها هم منتظر  ل آنحتمي كه يزده به دو دختر در انتظار او بودم و زل.  نشنوديمنف
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شان بلند بود و يها  خندهيصدا. ستاده بودندي اين مكان مزخرفيشان در كنار چن دوست

شان واضح يصدا. د كننديشان را تمد وار، رژلبي متصل به ديها نهي داشتند در آيسع
 ازشان ساخته يا ر سرزندهيشان تصويها  شانهي سرخورده رويها شد و مقنعه يده ميشن
  .بود

ش بند يرو رونيد كه بيقدر سر كلاس فرهنگ استرس كش نيآد؟ ا ي چرا نممي مرـ
  .آد ينم

. م تكان خوردميدند و من آرام از جاي بلند خنديين جمله با صدايشان به ا جفت
  .سؤال مخاطب قرارشان دادم  پرييشان شدم و با صدا كينزد

   مگه استاد فرهنگ امروز دانشگاه بود؟ـ
 رژ ي طور كه سر فرچه  همانيكي سمتم، اما آن به برنگشت يشان كه حت يكي

  :د جوابم را داديكش ي آن مي اش را به لبه عيما
. گه هم ساعت چهار باهاش كلاس دارنيه گروه دي.  م باهاشي داشتي آره، جبرانـ

  .د اتاقش باشهيالان با
 موزه مزاحمش نشوم، اما گفته بود مرتب در باغ. ميها لبخند آمد و نشست كنج لب

 ي را براين بودم كه استاديهنوز در انتظار ا. ش كنمينگفته بود در دانشگاه هم رها
 بود تا قبل از شروع كلاس ي كند و فرصت خوبيام به من معرف يقاتيشبرد هدف تحقيپ

ن بار لااقل يدوار بودم ايام. ن مورد گفتمان كنميدش، با او دوباره در اي جديجبران
آمده  ر جلويش، مسيها خروج الناز در حال خشك كردن دستبا .  برم نگردانديخال دست

  .دم تا به او بدهميرون كشيبم بيچ را هم از جيف را گرفتم سمتش و سوئيك. را برگشتم
  .امين تا من بين بشي، برو سمت ماشي الـ

  .واج نگاهم كرد و هاج
  !؟ي كجا به سلامتـ

  . زدميلبخند
كم   يهتو تا. ك دارم باهاشيكوچه صحبت ي استاد فرهنگ امروز دانشگاهه، ـ
  . اومدميك گوش كنيموز

  .رون آمدياش ب نهيسرش به عقب تاب خورد و نفسش كلافه از س
  !يگرد يحالاها برنم  حالايعني يجا باش ه ي يرمرد وقتي، تو با اون پي واـ

گر نشود با او صحبت ياش برود و د ي كلاس بعدين را داشتم كه استاد برايترس ا
نفسم با فاصله گرفتن از . دمش و با عجله از او دور شدمين فقط بوسي هميكرد، برا
ك چشمم به يكردم،  ي ميها را كه ط پله. تر بالا آمد س بالاخره راحتي سروي محوطه

 استادان، يها  اتاقيدن به راهرويبا رس. مي پايگرم به جلويساعتم بود و چشم د
 را يادي زيها  كه ساعتيدم سمت اتاقيو قدم زدن، ديجا خجالت را كنار گذاشتم و به

گذراندم؛ اما هنوز كامل داخل نشده بودم كه از  يشه آنجا و در حال بحث با استاد ميهم
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 ي راهروي تويراحت شان بهيگو  و  گفتي دارد و صداين در، متوجه شدم مهمانيدرز باز ب

  .ديچيپ يتردد م   كم
 ازش ي اگر نخواهف دانشتيح. شنهادم فكر كن پسري پي، روي حالا كه برگشتـ

  !ي بكني درستي استفاده
 يشان تمام شود و بعد برا ا اجازه بدهم صحبتيمردد مانده بودم در بزنم و وارد شوم 

 مخاطب و مهمانش را يزدم كه صدا يپا م و د هم دستين همان ترديب. ورود اقدام كنم
 سوقم داد و باعث ك هل كوچك به عقبيه يدانستم چرا شب ي كه نمييصدا. دميشن

  .هم بروند يم تويها شد اخم
  .رمي بگيم درستيكنم تصم ي مي چشم استاد، سعـ
  ! آژنديدم نكنيدوارم ناامي امـ

 كه انگار يرين تصاويب، در بي عجي ك چالهيده شدم در يكش... آژند... آژند... آژند
ه به ي شبييصدا. كردم يشان ميداي ذهنم گم شده بودند و حالا داشتم پيها تو سال

  . گوشم بوديشده حالا تو دهي شنيهمان صدا
 حال يشن؟ ك ي ميوانات باشن، پس نباتات چيها و ح د دكتر آدميهمه كه نبا «
ش  دهيشه ناد ينه، چطور مي زمي روي زندگياه منبع اصليها رو خوب كنه؟ گ اهيگ و گل

  » گرفت؟
ود از ذهنم عبور هم نكرده ها ب  كه سالير و خاطراتين صداها، تصاويگم شده بودم ب
  .كردند يران ميزده داشتند همه جا را و بودند و حالا شتاب

  .د برم استاديگه بايد من دي اگر اجازه بدـ
، يسر گذاشت  رو پشتي سختيها دونم سال يم.  برگردي برو پسر، برو و با خبر خوبـ

  . باز كردميا ژهي تو حساب وي، روياما حالا كه بالاخره برگشت
 نگاه مبهوت من، در اتاق كامل گشوده ي بعد، جلويامد، فقط لحظاتي نييگر صدايد

چ ي داشت، اما مثل آن روزها لاغر نبود؛ در واقع هيرون آمد كه قد بلندي بيشد و مرد
 من نشستند و ي چشمانش رويا هي كه ثانيمرد. ها نداشت  به آن ساليشباهت
 اسپرت ي رهي كت تي درست كردن لبهن ي نگاه برداشت و حيتفاوت يت، با بيدرنها

ام  ينير بيخورده با عبورش ز سيك مشت خاك خيتنش، از كنارم گذشت و انگار 
رفت و من .  خاك و چوب و صندل از خودش به جا گذاشتيه بوي شبيعطر. گرفتند

د كه يپرس  يخاطر، قفل همان نقطه شده بود و از خودش م شاني كه پريماندم و نگاه
  مرا نشناخت؟

    صدر؟يكن يكار م ينجا چي تو اـ
چشمانم بالا آمدند، استاد فرهنگ در حال خروج از اتاق و احتمالا رفتن سمت 

ن ي كه انگار عيمن.  من سوار بوديسؤالش هنوز رو نگاه پر. ده بوديكلاسش من را د
  .ابان شهر دست مادرم را ول كرده بودمين خيتر ساله در شلوغ  ششيا دختربچه
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  به؟ حالت خوـ

قدر  دا كردنش آني پي كه انگار او را هم گم كرده و توي تكان دادم، با لبخنديسر
  . نبوديگريدوقت  هيچه يتعلل كرده بودم كه شب

  . خوبم استادـ
  ؟يكار داشت ينجا چي، اي نگفتـ

 يزمان. كردم ي صحبت ميگريد زمان ديد بايشا. ن دستانم فشرده شديام ب بند كوله
  .شدم ي ذهنم رها مير برگشته تويهمه تصو كه از آن

بعدا . د سر كلاسيد بريرتون شده و بايكنم د ي نبود استاد، فكر ميز مهمي چـ
  .ميكن يصحبت م
بعدش .  تكان داد و از كنارم گذشتي نزد، تنها سريم كرد، ولي حرفيد تماشايبا ترد

د سمت ده بوي كه چرخيكرد و نگاه ي ميني دوشم سنگي كه رويا من ماندم و كوله
  . ها  آن سالي مثل همه...  كه مرا نشناخته بوديمرد. ر رفتن ونداد آژنديمس

***  
 محزون ي باران با سقف گلخانه، ادغام شده بود با صدايها  برخورد قطرهيصدا

 راك محبوب او ي صندليرو. شد ي بابا پخش ميميصوت قد ان كه از ضبطياستاد شجر
كردم و  يها گوش م ن صدايق ايها، به تلف نها و گلدا ره به گلينشسته بودم و خ

گلخانه مكان امن بابا . تر شد و آرام يتر م سم صافي خي شده لحظه روح مچاله به لحظه
فت ي كه شييها  كه آزاد بود، وقتييها وقت. اش را خودش ساخته بود گوشه به گوشه. بود

ن يبه هم. نجاياشد به  يكرد، معطوف م ي خودش صرف مي كه براييها نداشت و زمان
ن ياد نبود، ايوقتا ز حقوقم اون «: گفت يكرد م يبار روشنش م  كه هريميصوت قد ضبط

ان رو يف استاد شجرين تصني اوليمدل كه اومد، پولام رو جمع كردم تا بخرمش و وقت
  . خاكين بويت به همينها و در»  .قميدم، شد رفيباهاش شن

  .ا ز دست زمانه كردمه  بهانه كردم، شكوهيه را به مستيگر «
  » ل خون به دامان خدا روانه كردميده برگرفتم، سين چو از ديآست

، كه خبر از ي بهاري وقفه ين بارش بين ايد بيپناه آورده بودم به مكان امن بابا تا شا
 كه برگشته بودم ياز وقت. دا كنميداد، احساسات خودم را پ ي دل آسمان هم ميگرفتگ

 كردم با فاخته وقت بگذرانم، به او از كمپ آخر هفته يسع. مشه بوديخانه، مثل هم
 فرهاد را اتو بكشم و درس بخوانم، يها م، غذا را در نبود مامان درست كنم، لباسيبگو

 باران ي ن قطرهي برخورد اوليدن صدايت با شنينها درس بخوانم و درس بخوانم؛ اما در
دا كرده بودم؛ با دفتر ي بابا پي  گلخانهيوزده خودم را ت  خوابيها ن آدميها، ع به پنجره

. ديكوب يشه ميتر از هم رمق ين، اما بيم سنگيگو ي كه نميام و با قلب يميخاطرات قد
ن بود كه ي هميانگار در حل احوال خودم عاجز مانده بودم و برا. شناختم يخودم را نم

  . ن تن رايكرد ا ي رها نميقرار ين بيا



٢٠  شويم   دوباره سبز مي 

   ندارد سحريشام ما چون از پ «
  » مرده بهتر زان كو هنر ندارد

. آمد يم ان دري كه از دهان استاد شجرييعاشق هر آوا. ن صدا بوديبابا عاشق ا
ن صدا يستاده و دارد با من به اي اين صندلينجاست، كنار ايكردم حالا ا ياحساس م

شد  كه باعث يتي خاطر ناآرامم، امنيت بود براين انگار احساس امنيهم. كند يگوش م
ك ي، بازش كنم و يمي زل زدن به آن جلد دفتر قديجا  قبل بهيجسورتر از لحظات

  . در اوج بلوغ بودن را دوره كنميها  آن ساليها يگر از خودخوري دي صفحه
 كه يزيم سراغ چيد هركدوم بريگه با يمشاور م. ستنديقبول ن هام اصلا قابل نمره «

 ي جهيم و نتيخون يتر درس م  راحتيطور نياون معتقده كه ا. ميبهش علاقه دار
ن يا.  درمان بشمي م؛ اما مامان اصرار داره من مثل خودش وارد حوزهيريگ ي ميبهتر

ه يكنم، اما  يدشون ميهام ناام شه با نمرهيشتر از هميخونم و ب يروزها سخت درس م
شه مطمئن شد كه  ي مشاور، ميها  طبق حرفكه اين.  رو هم خوب متوجه شدميزيچ
 رو يا  فرهاد بهم گفت اون چه رشتهيوقت. هاست اهيگ و وست فرهاد، عاشق گلد
 يروز وقتين رشته ارزش خوندن رو هم داره؟ اما ديدم و گفتم مگه ايخونه، فقط خند يم

ش   از رشتهيبي عجي ه علاقهيبا . دمي گلخونه بودند، صداشون رو شنيبا بابا و فرهاد تو
 يدونست از حرفه و شغلش چ يقا ميانگار دق. زيبرانگ ه حال غبطهي. زد يحرف م

 كه اون يا اندازه نم بهيخوام بب يم. ها توجه كنماهيگ و شتر به گليخواد ب يدلم م. خواد يم
  » .ا نهيز هستند يانگ معتقده، شگفت

. ن رفتهيمطمئن بودم آن احساس از ب. دار بود خنده.  دفتر بالا آوردميسرم را از رو
 ييزهايدنش، نشناختن او و چيخاطر د فراموش شده، اما حالا بهمطمئن بودم كه 

ها هم خوب مرا  او آن سال. د مرا بشناسديدانستم كه نبا يم. ن بودميگر غمگي ديسطح
 صورتم يك بار هم خوب به اجزاي يداد و حت يت نميكرد، خوب به من اهم يتماشا نم

ن يدل، ع  سادهيها ن نوجوانيدم، عر بويگ ها دل ن احمقين حال، عيدقت نكرده بود؛ با ا
  .آن روزها

  ! فلورـ
.  وارد گلخانه شده بودي عروسكيها يي و دمپايد، فاخته با ست خانگيسرم چرخ

  . كردميري جلوگين، از حركت صندلي زميم رويدفتر را بستم و آرام با قرار دادن پا
   شده؟يزي چـ
   تو؟يآ ي ترسناك شدن، چرا نميليبرقا خ و ن رعدي اـ

سلامت عبور كرده   بهيكردم كه از نوجوان ي رفتار مييها ه آدميد شبيبا.  زدميلبخند
  . دختر دكتر صدر نبودي ستهين احوال شاين حال و ايا. بودند
  . بابام، حالم بهترهي  گلخونهي توي وقتـ

داد زمزمه  ياش م ي كه نشان از دلتنگي انداخت و با آهيجلوتر آمد، به اطراف نگاه
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  :كرد
  .يها رو تو سروسامون داد ن گليشتر ايب.  تويگه شده براينجا دي اـ

شه ي كه بابا هميزي مي كشويدفتر خاطرات را تو.  بلند شدمي صندلياز رو
   .دم سمت اويداد، قرار دادم و با قفل كردنش، چرخ يش قرار ميلش را رويوسا
  .ميشون راه بر نيكم ب هيا ي بـ

كرد،  يطور كه كنارم حركت م م و همانيدور بازوكم شد، دستش را حلقه كرد ينزد
  : نجوا كرديگر پرخاش  يها آرام و ب بعد مدت

  ! كاش خودش هم بودـ
  د؟يرنج ي ازت ميلي تو خين روزهاي اي كه اگر بود، بابت رفتارهايدون ي مـ

اش انگار  شهيبرخلاف هم.  كرده بودم آرام حرف بزنم تا آرام جوابم را بدهديسع
ن مكان باعث شده بود او هم دست از يت ايد هم امني نبود، شايدخلق مود بيرو

  .اش بردارد ي تكانشيرفتارها
  . خودش بوديز سر جايچ  اگر بود، همهـ
م، اگر تو به ما كمك ي خودش برگردونيز رو سر جايچ م همهي داري ما الان هم سعـ

  !يكن
  .نگاهش تلخ بود

داد و برام  يت ميشه بهم اهميوغ بود، هم سرش شلكه اينبابا با . ديتون ي اما نمـ
گه فلان كار رو بكن، فلان  يشه مياون هم. ستيطور ن نيذاشت، اما مامان ا يزمان م

ا، ي نخور، راست برو، چپ نيسالم بخور، خوراك... ح نكنيدرس بخون، تفر... كار رو نكن
شتر از همه هم دلم يب. نهيخواد مامان من رو بب يدلم م. كرد ين كارها رو نمياما بابا ا

  !دوست ندارم اونم از دست بدم. گه نره سركاريخواد د يم
 نزده ي حرف خاصيما هنوز حت. ستمياش باعث شد با  جملهي انتهايبغض ناگهان

  .اش را لمس كردم و صدا زدمش ناباورانه شانه. ن روز افتاده بوديم كه او به ايبود
  ! فاختهـ
  :دي بابا و نالي صندلي كشاند رود، نگاهش راياش را بالا كش ينيب
ام، يتونم با نبودنش كنار ب ينم. تون كنم، اما واقعا حالم بده تيخوام اذ ي من نمـ

  ... مامانمكه اينتونم نترسم از  ينم
طور هنوز مكالمه جلو نرفته به  نيش بود كه اي رويچه فشار. شيها ن حرفيدم بيپر

ش يها  شانهيقدر فشار رو نين روزها اير از آزار ا پي كردم فاخته يباور نم. ن روز افتاديا
  .تحمل كند

  . مامان مواظب خودش هستـ
د يم، نبايد نگرانش باشيگفت حواسش هست، نبا يمرتب بهمون م.  بابا هم بودـ

شم و  يدنش، گفت خوب ميمارستان ديم بي نذاشت بريم؛ حتير اون كنيفكرمون رو درگ
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  !مدويوقت ن چيه... ومديآم، اما ن يم

  .دميد يطور م ني او را اي بود وقتيپنهان كردن بغضم كار سخت
  !زمي فاخته، عزـ
حات خودمم، اما من يه دختر خودخواهم كه فقط فكر تفريد من يكن ي شما فكر مـ

  !نيفقط هم... نهيخوام مامان من رو بب يم
ن زد و روياورم، چرا كه او با سرعت از گلخانه بيك جمله به زبان بي نتوانستم يحت

تكان   كه تكاني راكيان، همراه صندلي باران و استاد شجرين صدايمن ماندم ب
دانستم  ين بابا، كه مي عيشخص.  جز من بودي كه انگار متعلق به كسيخورد و غم يم
  . ر رفتن فاخته بودينجاست و حالا با غصه در حال نگاه كردن به مسيا

***  
موت را فشرد و يقف كردم، فاخته خودش رنگ خانه متوي در پاركين را كه جلويماش

ن يعت بهتريكمپ دوروزه در طب. مي زديگر لبخنديهر دو در انتظار باز شدن در، به همد
 توجهم ي در تمام آن دو روز، همه. رمي خودم و او بگيتوانستم برا ي بود كه ميميتصم

ل ينفره تشك م سهيك تي روح دردمندش و با وجود حضور الناز، يرا گذاشته بودم برا
 لذت يم برايكرد يشد و تلاش م يمان پاك نميها  لبيم كه لبخند از رويداده بود

  .دانستيم ين روزها، قدرش را نمي اي اندازه ترها، به د قبلي كه شاييها بردن از لحظه
   گلخونه چرا روشنه؟يها  چراغـ

ام،  يمنيازمان با باز كردن كمربند  ر قسمت مسقف متوقف كردم و همين را زيماش
  :جوابش را دادم

  .د فرهاد اونجاستيدونم، شا ي نمـ
ن و پر از ي سنگيپشت اده شدم، صندوق را زدم و با برداشتن كولهيزودتر از او پ

له و خسته .  او را هم برداشتم و به دستش دادمي ن گذاشتنش، كولهييزاتم و پايتجه
ستادم و رفتنش را سمت يه ايانچند ث. دميفهم ين را از لبخندش ميا. بود، اما خوشحال

صندوق را بستم و بدون . د سمت گلخانهيخانه تماشا كردم و بعدش نگاهم چرخ
رساند به  ي كه مرا مييها فرش نم، راهم را كشاندم سمت سنگي سنگي برداشتن كوله
مهمان .  راه متوقفم كردي انهي فرهاد و حرف زدنش مياط؛ اما صدايآن قسمت ح

 متوجه باشم مهمانش كه اينن، بدون ي نبود مزاحمش بشوم؛ بنابراد درستيداشت و شا
 ي را طيرين، همان مسي سنگي  است، راه آمده را برگشتم و با برداشتن كولهيچه كس

 خوش يزمان با باز كردن در، بو هم. ش فاخته از آن عبور كرده بودي پيكردم كه لحظات
 اتفاق يلي ما لااقل احساس كردنش خي  خانهي كه توييبو. ديچيام پ ينير بيغذا هم ز

  .افتاد ينم
  !ريخ دن بهي رسـ

كردم امشب  يفكر م. دي مامان كه به استقبالم آمده بود به درازا كشينگاهم رو
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  .فت باشديش

  د؟يديد؟ مگه روح ديش يدنم شوكه ميطور با د ني چرا شما دخترها اـ
مشخص بود انتظار بودنش فاخته هم مثل من بود و . ر دادندير مسييم تغيها مردمك

  .را نداشته
شه ي چه خوبه كه هميول... يم خونه باشيكرد ي دور از جونت مامان، فكر نمـ

  !ميطور شوكه بش نيا
 كوتاهش را با دست عقب راند و راهش را كشاند سمت ي زد، موهايلبخند
  .آشپزخانه

شه و تا اون موقع  يد، شام هم آماده ميريه دوش بگيد بالا و يتون رو ببر لي تا وساـ
  .احتمالا دوست فرهاد هم رفته باشه

هم گذاشتم و او شاد  يم را رويها با لبخند پلك.  منيد روين بار چسبينگاه فاخته ا
ن يد هميمن هم با.  بالاي سمت طبقه د بهياش را برداشت و دو از حضور مامان، كوله

 يدفعات حضور او تو. پزخانهم را كشاندم سمت آشيها ش گاميجا كردم، اما به يكار را م
. به باشديت غرين وضعيدنش در ايم ديقدر كم بود كه برا  آنين مكان در حال آشپزيا

. داد ين خانه را انجام مي ايها ي بودم كه آشپزيام، من آن كس يسالگ با از چهاردهيتقر
ند و يبنشم فقط يداد يح ميقدر خسته بود كه ترج ماند، آن يا اگر خانه ميا نبود يمامان 
  .ميش كنيتماشا
  ! مامانيا  چقدر خوب كه خونهـ
 آشپزخانه، شانه چسبانده بودم و يطور كه به چهارچوب ورود ن را آرام گفتم، همانيا

 كه بابا معتقد بود يد و همراه همان لبخنديسرش چرخ. كردم يش مي تماشايتنگ با دل
  .باتر از آن وجود ندارد، چشمانش را باز و بسته كرديز

رو نشن؛  كور روبه و ك و سوتي تاري آن خونه، با خونه ي گفتم دخترام بعد دو روز مـ
  .جا كردم به فتم رو جاين شي هميبرا

  .ديد ي چشمانم مين را كاش توياش و ا كرد جمله يسرحالم م
  .ميخوام امشب كنار هم باش يم. ريه دوش بگي برو لباسات رو عوض كن و ـ

 كه سبك بود از حضورش، برگشتم سمت يو با قلب»  مچش «: عانه زمزمه كردميمط
ها رفتم،  سمت پله  برداشتمش و بهيوقت. ام را رها كرده بودم يپشت  كه كولهييجا

ها  خواب  اتاقي راهروي آب از حمام تويصدا.  ابرهاستيمطمئن بودم فاخته امشب رو
و را گوش كرده و داد كه از ذوق حضور مامان، حرف ا ين نشان ميد و ايرس يبه گوش م

 داشتند، اتاق من و يس شخصي كه سروييها تنها اتاق. م وارد حمام شده بوديمستق
، مجبور بودند از ين معماريشه با اعتراض به ايفرهاد و فاخته هم هم. مامان و بابا بود

خواب رها كردم و با جلو  كوله را كنار در اتاق.  كه در راهرو بود استفاده كننديسيسرو
ادآور ي من ي شده بود تا براي طراحيب رنگ سبز و خاكي كه با تركييدر فضارفتن 
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  .ستادمياهان و خاك باشد، كنار پنجره ايگ

 كه پشتش به من يدم كه داشت با شخصيد يدر گلخانه باز شده بود و فرهاد را م
. شد ياش آماده م  بدرقهيرفت و او برا ياحتمالا مهمانش داشت م. كرد يبود صحبت م

 كمك به مامان يس شوم تا زودتر برايندازم و وارد سروي را بي توري استم پردهخو
دم نشست، پرده ي ديد و صورتش كه جلوين بروم، اما مهمانش همان لحظه چرخييپا
 يها خورد و لب يش تكان ميها وحده فرهاد بود چون لب انگار متكلم. دين دستانم لرزيب

 يآن روز جلو. كرد يظاهر به او گوش م  و بهيا ره بود به نقطهياو فقط خ. مهمانش نه
 بود يش كنم، اما حالا فرصت خوبيدفتر استاد فرهنگ درست نتوانسته بودم تماشا

ها با   آن سالي سهيد و شروع كرد به مقايند، او را دي او مرا ببكه اينشد بدون  يم. انگار
  .شين روزهايا

. سمت بالا گرفته به ه و حالت بلند بودند و حالا كوتايش آن روزها كميموها
ها صورتش صاف بود و  تر، آن سال  بود و حالا چهارشانهيها جوان لاغراندام وقت آن

دم، ي كشيقينفس عم. شتر كرده بودياش را ب  چهرهيرنگ پختگ ش كمير ك تهيحالا با 
س ي خاك خيشباهت به بو ي عطرش كه بيق، انگار كه بخواهم بوي عميليخ يليخ

  .وباره احساس كنمنبود را د
 با ي در خروجيبا فرهاد حركت كردند، تا جلو.  خنك را لمس كردي شهيدستم ش
سرش بست، پرده هم از  كه او رفت و فرهاد در را پشت نيشان كردم و هم چشم دنبال

ن دستانم سر ي از بيده بودم كيها نفهم  كه آن سالين دلين دستان من سر خورد، عيب
 يش بود، حواسم جايكننده، اما حالا دلم سر جا ك برزخ نگرانير خورده و افتاده بود د

ها   كه آن ساليزي چي  همهيجا خودش قرار داشت، ذهنم با من قهر نكرده بود و به
 ي مشتركي نقطه.  مشترك با آن مرد داشتمي ك نقطهيخواست، فقط  يروح نوجوانم م

  .داد ي خاك ميكه رنگش سبز بود و بو
***  

 ي به آن زدم و با بلند شدن نگاهش، لبخنديا باز بود كه ضربه هميدر اتاقش ن
م، ياي بعد كلاس گفته بود ساعت چهار به اتاقش بيوقت. ميها  لبيچسباندم رو

  . بشنوميدانستم قرار است خبر خوش يم
   اجازه هست استاد؟ـ

 كه از چهارچوب در گذشتم، به حرف ني داخل شوم و همكه اينبا دست اشاره كرد به 
  :آمد

  . در رو ببندـ
ه يچند ثان.  نشستن بدهدي ستادم تا خودش اجازهي كه خواست را انجام دادم و ايكار

ها، بدخلق و خسته زمزمه  يزش بلند شد و با نشان دادن صندلي از پشت ميبعد، با مكث
  :كرد
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  !ستني ني دكورـ

دادم،  يرا مدنش ي كه احتمال شنيخواست خبر خوش يدلم نم. ام را پنهان كردم خنده
 يام رو ها و با قرار دادن كوله ي صندلين آرام نشستم روي همياز دست بدهم، برا

   .ره ماندميوار اتاقش نصب شده بود خي دي بلوط كه رويها  از جنگليم، به عكسيپاها
  ؟ي عوضش كنيخوا ي؟ نمي طرح پژوهشت مطمئني هنوز روـ

زده به آن  هيستاده بود و تكيز ايك مينزد.  صورتشيد روينگاهم از تابلو چرخ
  .كرد يم ميتماشا
  .كنم ي نه استاد، عوضش نمـ
 يا  اسم سادهيادي معتقدن طرحت زيسر هي.  با چند تا از استادها صحبت كردمـ

 و از ي سفر باشيد تويبالاخره با. موردش با دردسر همراهه ق دريداره و در عوض، تحق
 زمان كه اينگن ارزش  ين مي همي، برادي كنيها رو بررس  از نمونهيسر هيك ينزد

  !بذارن روش رو نداره
ز يچ چيار ساده بود و هي بسي ك جملهي من يهدف مطالعات.  نبوديا ز تازهين چيا

 علت و احتمالات ي بررسكه اينخاطر  ن عنوان وجود نداشت، اما بهي اي تويا دهيچيپ
 ي انجام گروهياز بود براي كرج و تهران وجود نداشت و ني، صرفا توياهي گيها دهيپد

 از استادان ارزش يليم، عموما از نظر خي داشته باشي پژوهشيها، سفرها ياز بررس
چ ي اگر هيخواست انجامش بدهم، حت ين حال، دلم ميكرد؛ با ا ياش را كم م يبررس
  .شد به من كمك كند ي نمي راضياستاد
 يست، اگر كسي نيا مشكلد برام، اميخبر باش ن بار قراره خوشيكردم ا ي فكر مـ

ست كه حتما به ينامه ن اني پاي ن پروژهيا. دم يست كه كمكم كنه، خودم انجامش مين
خواد حتما انجامش بدم و  يه كه دلم ميقاتيك طرح تحقي. از باشهيك استاد راهنما ني

ت اگر به يدرنها! ستيرممكن ني غيك استاد، كارم سخت هست ولي ييبدون راهنما
  .نامه هم ارجاعش بدم انيتونم به پا يد، مي رسي خوبي جهينت

ز، دوباره يد و با دور زدن مي چرخيدانم، اما وقت يه را نميچند ثان. م كرديق تماشايعم
  .رنگ شده بود  صورتش كمي توياش نشست، آن بدخلق ي صندليرو

ر يخصوص كه تأث ؟ بهين موضوع پژوهش كني اي حتما روي چرا دوست دارـ
ك يت با  نامه اني پايجاش چرا دنبال كارها به. لت ندارهيند تحصيفرا ي رويميمستق

ن حركتت يقات چقدر قدردان اي بخش علوم و تحقيكن ي؟ فكر مير يموضوع بهتر نم
  خواهد بود؟

 كه از او ييزهايخاطر تمام چ خاطر بابا بود، به  لبم داشتم، بهي كه رويرنگ لبخند كم
  .اد گرفته بودمي

  .كننده بهت بدم ه خبر خوشحاليد بعدش بتونم ي صدر، شا جوابم رو بدهـ
ك شبدر چهار برگ وسطش حك شده ي كه يا به انگشتانم زل زدم، به انگشتر ساده



٢٦  شويم   دوباره سبز مي 
 كه مامان نالان يهمان روز.  كنكور قبول شده بودمي بود كه توي روزي هيبود و هد

  .كرد و بابا با افتخار يم ميتماشا
. ن خاكي ايها يي از داراين هستند استاد، بخشيرزمن سي از ايها بخش اهي اون گـ
. شده باارزش هستند  شناختهي آثار ملي اندازه هستند و درست به   ن منطقهي ايها بوم اون

ه نماد يم و حالا فقط ازشون ي كه داشتي باارزشيها يي از دارايليخواد مثل خ يدلم نم
  .ن برنيها هم از ب مونده، اون

كردم نگاهش  ياش، احساس م يه زد به صندلي تكيوقت. ز كردچشمانش را بست و با
  .ر كرده بودييبه من تغ

  ! صدري هستيبي تو شاگرد عجـ
  .ديه بار قبلا بهم گفتين رو يدونم، ا ي مـ

ن بار كه به يا.  به ساعتش انداختيد و نگاهي كشيهمه سرسخت ني از ايقينفس عم
  .كرد يم نميحرف آمد، تماشا

د دانشگاه اضافه بشه، ي مهرماه به اساتيليراره از شروع سال تحصد قيه عضو جدي ـ
 يران نگذرونده و تازه برگشته و از شاگردهاي دكتراش رو اي دوره. تجربه جوونه اما با

 ي از طرحت بهش دادم، قبول كرده كه تابستون، تويح كليه توضي. سابق خودم بوده
م كمكت ي كه ازشون نمونه دارييها اهي گي بررسيشگاه دانشگاه، فعلا برايبخش آزما

 به دردمون ي آماريها دش، كار ارزش جلو رفتن رو داشته باشه و دادهياگر از د. كنه
 يها  پوششيد چند تا از مناطق اصليتون يده و م ي باهات رو ادامه ميبخورن، همراه

قط تونستم فعلا ف. دي قرار بدي دانشگاه مورد بررسي م و با نامهيشكل مستق  رو بهياهيگ
  .ن حد برات كار كنميتا هم

انگار هزار موج به تنم . ميها ر پوستي خنك زيان آبي مثل جريناباور بودم، با حس
  .دادند يام م يتاخته بودند و داشتند باز

  ...يعني ـ
  .ان حرفميد ميپر
قدر تلاش  نيزه نبود، برات ايقدر چشمات پر از انگ ني اگر ايد باور كني بايعني ـ

  !ردمك ينم
. رميم را بگي لرزش صدايتوانستم جلو ي نميتوانستم لبخندم را جمع كنم، حت ينم

 ي  سرم بود را به مرحلهيها تو  كه مدتيتوانستم طرح ي بالاخره مكه ايندن يشن
  .ن حد آرام كنديتوانست قلبم را تا ا ي بود كه ميزيقات برسانم، تنها چيتحق
  ...د چطور تشكر كنم ازتونيدونم با ي ممنونم استاد، واقعا نمـ

خوردند را  يپا تكان م و دست ي سرم، بي كه توين حرفم و اجازه نداد كلماتيد بيپر
  .نمي بچ گريكنار همد

شه  ي از سرم كم ميكه شرت مدت ني، هميطور با اغراق تشكر كن نيست اي نيازي نـ
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  ! شكر دارهيجا

ش ي تماشايز از قدردانيلبرشده و  يا با همان حالت احساساتيدانستم بخندم  ينم
 يها از تو دادم و آدم ي كه نشانش ميزيشتر از چيم مهم بود، بين طرح برايا. كنم

  .خواندند يچشمانم م
  . بازم متشكرمـ
 چهارشنبه بعد از ساعت ير و پاشو برو، ولين وقتم رو نگيشتر از ايب...  خبيلي خـ

ن نامه هم بده يا. كنن يت مييما از طرف فرهنگ اومدم، راهنيبگ. شگاهيك برو آزماي
  .به استاد
درست . رم، همان لحظه هم تلفن او زنگ خورديم بلند شدم تا نامه را بگياز جا

ز سمتم سر داد و برداشتمش، او هم تماس را متصل كرد و ي مي كه نامه را رويزمان
ا ست، فقط بيم باشد چي كه قرار بود راهنمايگر نتوانستم بپرسم اسم استاديمن د
 با وجود كه اينم دوباره از او تشكر كردم و با فكر به يها  دست و تكان دادن لبي اشاره

دا ي پيراحت نظرم را به ام، چهارشنبه استاد مورد  از طرف او آمدهكه ايننامه و گفتن 
  . رون آمدميكنم، از اتاقش ب يم

***  
ا چشمان  كه بيدرنگش قرار دادم و با لبخندي سنگ سفيم را روي مريها گل

به لبخندش، آرامش نگاهش، . ره ماندميرش خي نداشت، به تصويخوان دارم هم نم
ن كار به وجود آمده بودند و يخاطر دقت ح اش كه به يشاني پيداشتن  دوستيها چروك

  .د شده بودنديشان سف يمير، ني اخيمحاسنش كه روزها
  ! سلام باباجانمـ

 من زنده بود، يشه برايبابا هم. داد ي ممطمئن بودم حالا با لبخند جواب سلامم را
 هنوز يوقت. وقت گمان نكرده بودم كه مرگ جسمش، او را از من دور كرده است چيه
كرد، مرا  يكارش را رها م»  سلام «: گفتم يزدم و م يبار به او سر م ا بود، هرين دني ايتو
. »  ماهت گل بابايوبه ر «: كرد يرش، زمزمه مينظ ي بيد و بعد با آن لبخندهايبوس يم

دند وقت يبوس ي هم را ميها شه شانهيهم.  فرهادين رفتار را داشت، حتي ما همي با همه
  .گريسلام گفتن به همد

  .تنگ بودم شت چون دليوسط هفته اومدم پ.  نتونستم تا آخر هفته صبر كنمـ
 ي هخواهد يدلش م. ن استيت دل همين باباجان، ماهيبب «: گفت يحالا اگر بود، م

كند و  ي خودش را بغل ميزده، كه ه  است سرماي خودش جمع شود، انگار كودكيتو
، يبا دوست داشتن، محبت و خوب بودن اگر گرمش كن. نهي سيند توينش يتر م تنگ

دانست بعد رفتن او،  يبابا انگار م»  .دهد يشود و با جمع شدنش، آزارت نم يكمتر تنگ م
  .شان كند نيمان گلچيكرد برا ي ميش كه سعيها ف حريادآوريم به ياز داريچقدر ن

مون  نده و اهدافي آيم برايد داريطور كه شما دوست داشت  من و فرهاد همونـ
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 يوقته نتونستن بهمون سر بزنن، اما تلفن يليش هم خوبن، خ فرگل و خانواده. ميجنگ يم

.  بابايستيخبر ن ياز فاخته قطعا ب... مارستانه و خبيمامان هم مرتب ب. ميدر ارتباط
  .مون بهش هست م، اما مطمئن باش حواسيادم نگرانشيز... مينگرانش
  . سنگ قبريدم و گذاشتمش رويرون كشيبم بيلم را از جي گرفت، موبايم كميصدا

ت   بابا، شمارهيستيادم رفت نيلحظه  هي از دفتر استاد فرهنگ دراومدم، ي امروز وقتـ
 يد تويلحظه اخم كردم كه شا هيدم، اولش يه شنغام خاموش بودن رو كيرو گرفتم، پ

 ذهنم جرقه زد كه تو يهو توي سرم، يختن روي بعد انگار آب سرد ري، ولياتاق عمل
  .ست صدات رو بشنوميگه قرار ني بابا و ديرفت

 خودم ياش، تو  دوبارهيادآوريست و با يادم رفته بود ني يا بود وقتين حس دنيتر تلخ
  .شكستم

  . باباي شد كه تو خواستيبهت بگم همونخواستم  ي مـ
 خودم را گرفته ين سخت جلويند، بنابرايب يم آزار ميها دن اشكيدانستم با د يم

  .تش نكنميبودم تا اذ
خاطر شما رفتم دنبالش و  من به.  سرمي تويق رو خود شما انداختين تحقي اي دهي اـ

  .يواسته بودسخت خواستم انجامش بدم، چون شما ازم خ  و قدر سفت نيا
 ناآرام ي گلخانه نشسته بود و با حاليتو. داشتمخاطر  به را يهنوز آن عصر تابستان

روس يمارستان، وي بيفت بود تويپنج روز تمام ش. كرد ي ميدگيها رس داشت به گل
 خودش يشه تويتر از هم ا مختل كرده بود و او شكستهي را در تمام دنيد زندگيجد

 كه دستش را لمس يش نشستم، متوجهم نشده بود؛ نه تا وقت كناريوقت. فرورفته بود
  .ديسمتم چرخ كردم و او آرام به

 چشمت داره يهمه آدم جلو نيدن مرگ اي ديگفت يم.  حالت بد بود اون روز باباـ
  .دميد ي چشمات اشك رو مين بار بود توياول. رهيگ يتوان رو ازت م

ن حال، مثل ي چشمانش؛ با ايتوزده بودم از حالش و از غصه و غم  رتيچقدر ح
  .ها راه برود ن گلي كرده بود خودش را آرام كند و با لبخند، همراهم بيشه سعيهم

 ي برايبخش باش ي زندگيتونست ي چون مي شدي پزشكي  وارد حرفهي بهم گفتـ
بابا، من دلم . ي، احساس اندوه داريشون كن  كمكيتون يها و حالا كه نم آدم

اون . دن باشمي بخشيخواست دنبال زندگ يشه دلم ميهم.  بشمخواست مثل شما يم
رگذاره و از من ي گفتم نقشت چقدر تأثي آروم بشكه اين يهوا به. ن رو بهت گفتميروز ا

 يليه تلاش كنن، خيدن به بقي بخشي زندگيتونن برا يه من كه نمي شبيها و آدم
: ي و گفتيما دستم رو گرفتنا، شي اي دن همهي شنيجا بهت گفتم قهرمان و به. يجلوتر

  » .يتون يتو هم م «
 يهنوز گرما. نش، لبخند داشتيرنگ ب  كميسيچشمانم هم حالا با آن رد خ

  .كردم يدستانش را احساس م
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 ي هيرن و سرما ين مي كه دارن از بياهاني گير كنم توي رو تكثي زندگي بهم گفتـ

 كه داشتند منقرض ييها اهيگ و   گلي رويشما توجهم رو جلب كرد. ن خاك هستنديا
ا ياه و يك گيدن به يات بخشي كه حيادم داديشما .  خاك ما بودنيشدن و بوم يم

 يجا ها درست باشه و تلاش كنن كه به  كه هدف آدميست، نه تا وقتيانسان مهم ن
  .شون ه كنن به اطرافي رو هدي، اون زندگيگرفتن زندگ

  .كردم ير م به او افتخايليكردم، خ يبه او افتخار م
. م، تلاش كنم براش  زندهيخوام تا وقت يم. كنم ين كار رو مي منم دارم همـ

 ي رو از دست بده كه براييزاين خاك، چي هستم، اجازه ندم ايخوام تا وقت يم
دا كنم ي كه چطور هدفم رو پياد داديتو بهم .  داشتهيبستگ خودش بوده و بهش دل

  . قولم هستمو من اومدم بهت بگم كه من هنوز سر
م يصدا. مين حالايه لبخند هميس، شبي خي چشمانش زل زده بودم، با لبخنديتو

ن ي اي كه بلدم، برايدم طور يقول م «:  پلك زدم و به او گفتميلرزش بود وقت يب
تو   «: ر گوشم گفته بوديده بود و زيام را بوس يشانيبعدش او پ»  .خاك تلاش كنم

  » .ها  گلي  ، ملكه فلورايش يه اسمت مي شبيدار
 يادم دادي كه ييزهايكنم و ازت ممنونم بابت تمام چ يشه بهت افتخار مي همـ
  !بابا

ش، مر متبسيدن تصوي سنگ قبرش برداشتم و با بوسيل را از رويخم شدم، موبا
 كه باعث ييها به نوشته. ره ماندمي سنگ قبر خي رويها گر به نوشتهيك بار دي
. ديك بودم به خورشي بلند شدم، نزديوقت. رمان من بماندشه قهيشدند او تا هم يم

خواست  يكرد و دلم م يام م بابا داشت با نگاهش بدرقه. دلم گرم بود و چشمانم سبك
شدند به دو خط  يل ميدند، تبديخند  ميي كه وقتيد و چشمانياو را با آن روپوش سف

 اشكم ي  قطره كه تنهاييجا  سنگ قبرش، همانيدرست بالا. صاف، تصور كنم
 كه هركس از كنار يياش، همان جا شده ي اسم حكاكيقا رويده بود، دقيش چكيرو

  : خواند يطور م نيشد، آن را ا يمزارش رد م
  »  ن صدريد مدافع سلامت، دكتر حسيشه «

***  
ك پوشه يشگاه شده بودم كه استاد از من خواسته بود، با ي وارد آزمايهمان ساعت

شان آورده   به دستين چند ماه، خودم و با سختي كه ايا هيولقات خام و اياز تحق
 ي   كردم و نامهي خودم را به او معرفيوقت. جا بود رگروه رشته هم همانيمد. بودم

برعكس .  هستم آنجا چهي زود متوجه شد كه برايليفرهنگ را به دستش سپردم، خ
  .خنده بود و مهربان شه خوشيفرهنگ، او هم

 و ي بزنيه چرخي يتون يم. دهياد، هنوز نرسيتا استادت ب يد صبر كني باـ
  .ينيوم رو ببي هرباريها نمونه



٣٠  شويم   دوباره سبز مي 
ن ساعت از روز يا. جا ماندم او رفت سراغ كارش و من همان.  كردميتشكر

اد يام ز ي كارشناسيي ابتدايها ترم. گر بودي ديها تر از ساعت شگاه خلوتيمعمولا آزما
م ي بود كه من مستقين طرحين اوليا. ق داشتن بار فريم، اما ايآمد ينجا ميا
 استادها و يها  دستي تماشايجا خواستم خودم انجامش بدهم و به يم

د در يچرخ يزده بودم و چشمانم م جانيه.  كنميم را عمليها شان، آموخته حاتيتوض
ه يشدم ته ي كه سرگرم كار مييها  وقتيد برايك روپوش سفيد يبا.  اطرافيفضا

ستاده يجا ا هنوز مستأصل همان. آوردم ي بعد همراه خودم مي ز جلسهكردم و ا يم
رگروه يمد. زده و پربهت، سرم را چرخاند وارد، شگفت  تازهي سلام آدميبودم كه صدا

  : جواب او را دادين آورد و با لبخنديي دستش بود را پاي كه تويپتيپ
  . پسر، دانشجوت اومدهير كردي دـ

 را داشتم كه ياحساس آدم.  منياش نشست رو يعنتد و نگاه ليسرش آرام چرخ
مرد، . ن زده استيش رفته و او را زمير پايان، بند كفشش زيك خط پايك به ينزد

 كه خب، متوجه شدم ين معنيد به ايا شايد سلام يانگار بگو. فقط سرش را تكان داد
ده به يچسب هم  بهييرفت تا روپوشش را بپوشد و من با پاها. كه او زودتر آمده است

رت يشد از شدت ح يهم م. داد  ميام ي داشت بازيانگار كس. ر رفتنش زل زدميمس
ن ي بود ايك شوخين يع. شگاه و اوين آزمايصال، دور شوم از ايبخندم و هم با است

ام  ييناير بي مسي بعد، دوباره تويلحظات. بانم را گرفته بودي كه گري مزخرفيبدشانس
 كه انگار دل از ييها  قامت بلندش را قاب گرفته بود و اخمد كهي سفيبود، با روپوش

م تكان هم ي كه هنوز از جايآمد سمت من، من يداشت م. كردند يصورتش جدا نم
  .نخورده بودم

  ؟يتو همون شاگرد سمج استاد فرهنگ...  خبـ
 ذهن او ساخته يها تو  استاد از من چهكه ايندم از يخند ي بود، ميگريهر وقت د

ها نبود و شده بود  ه آدم آن سالي كه شبييخواست فرار كنم از او يما حالا دلم مبود، ا
دم يترس ي مي ترسناكش؛ حتيها دم از چشمانش و آن اخميترس ي كه ميا بهيك غري

 حنا گذاشت و حالا، او يها تو  نوجوان را آن سالين دور گردون كه دست فلوراياز ا
ها قرار داده  ن سالي اي شده ر و خشكيپذ بيا آس جوان امي نگاه فلورايرا دوباره جلو

  .بود
  ! كنياز هدفت برام بگو و خودتم معرفكم   يهن ويا بشي چرا خشكت زده، بـ

  .آمد يادش نميمرا . ام آب شد از غصه نهي سيكردم؟ دلم تو ي ميخودم را معرف
  ! به نگاه كردن؟يستي فقط اونجا بايخوا ي مـ

آن را از . رميسمتش بگ  لبخند بزنم و پوشه را به كردميسع. دمي كشيقينفس عم
، نگاهش را دوخت به آن و آمد بازش كند كه با ي صندليدستانم گرفت، نشست رو

 كردم ي معرفيخودم را در واقع به كس.  كردميشده، خودم را به او معرف ني سنگيزبان
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ده يها ند  سال را آني كه من جز او، كسيده بود؛ در صورتيوقت مرا ند چيكه انگار ه

  .بودم
  ! صدر هستم، فلورا صدرـ

نگاهش بالا آمد و .  كه قصد باز كردن پوشه را داشتند، متوقف شدنديانگشتان
 فرار يجا خواهد از او فرار كنم، اما به يم نشست كه حس كردم دلم مي رويطور
  .شناخت ين بار ميد ايشا.  كنميتر معرف  كردم خودم را كامليسع

  ... منـ
ق يدار و دق  چرخياش را داد به صندل هيز و تكي مينداد، پوشه را پرت كرد روامان 

  .م كردين تماشايياز بالا تا پا
دم و يك بار شنين اسم رو فقط يادم بره كه ايستم يهوش ن قدرها هم كم  اونـ

  !ن كردمي انتخاب اسم دخترش تحسيك بار هم، هوش دكتر صدر رو تويهمون 
 يقينفس عم.  نگاهش قفل شده بودميطور تو  آني وقت گفتن نداشتميچ برايه
  :ره به چشمانم زمزمه كردين بار خي برداشت و اي صندلياش را از رو هيد، تكيكش

  ! كفش من كردهي فرهاد نگفته بود خواهرش پا توـ
ن ونداد، ونداد آن يا. كرد مخاطبش را يچاره مي چشمانش بيخ تويآرام گفت، اما 

ق نبود، اما ي من عميوقت رو چينگاه او ه. كرد يترم م نيغمگن يها نبود و ا سال
هنوز سكوت كرده . كردم يش نميدايش پيها ن مردمكي را داشت كه حالا، بييگرما

  :ن بار نجواكنان به حرف آمديبودم كه ا
  .شناختم ي، نميكرد ي نمي خانم صدر، اگر معرفير كرديي تغيلي خـ

ها  د از آدمياد گرفته بودم كه نباين را يها ا ن ساليتمام ا.  كردم باز بخندميسع
طور كه به خودم  دادم به او، همان يد حق ميبا. توقع داشته باشم كه مثل من باشند

 سرم ي او توي  اسمش، همهيادآوريحق داده بودم اسم او را از خاطر ببرم و بعد با 
 درستش كرده بودم و شده كه انگار از اول  خرابيه پازليرد؛ شبيدوباره از نو نقش بگ

  .ها را هنوز در خاطر داشتم تك آن قطعه  تكيدم كه جايد يم
  . آژنديد آقاير كرديي تغيلير گذر زمانه، شما هم خي تأثـ

 كند، نه يش را منحنيها ه لبخند نبود، انگار فقط عادت كرده بود لبيلبخندش شب
رها كرده بود را ي ميز رو كه يا پوشه.  واقعا قصد لبخند زدن را داشته باشدكه اين

  : بود، زمزمه كرديكي كه آن نزديا يبرداشت و با اشاره به صندل
  . سرتهي توين و بگو چيبش...  خبيلي خـ

م يها ي كتونيشان تو خ زده بودند و انگشتاني كه يي رفتم، با پاهايسمت صندل به
م ي كردم مستقيكش كشاندم و نشستم، سعي را كه نزديصندل. جمع شده بودند

دم، كه يترس يزها مي چيلي بودم و از خييمن دختر ترسو. ش نكنميتماشا
  .شان، خودم بود نيتر بزرگ
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  ح ندادن؟ي استاد فرهنگ توضـ

  : كاغذها بود، در همان حال هم جوابم را داديق مشغول بررسيعم
ت اگر قراره توسط تو و به ين فعاليا. ست استاد فرهنگ كار رو انجام بدهي قرار نـ

  . خودت رو بشنوميازه حرفايمن انجام بشه، پس نكمك 
 دورمان، قرار ييداد آشنا ي بود و داشت نشان مي كارش جديتو. نفسم حبس شد

 خودم يشد كم يكرد، اما لااقل باعث م يام م د پژمردهيرفتارش شا. ست كمكم كندين
شستم و ن ي برگشتم خانه و به دفتر خاطراتم پناه بردم، ميبعدا، وقت. را جمع كنم

  .گشتم ي كه از ذهنم رفت، مي كه محبوبم شد و آن روزيدنبال علت
لش رو ي و دلاي كه در حال انقراض هستند رو بررسييها ها و گل اهيخوام گ ي مـ

ها،  اهيگ و ها ر گليجاد بشه كه با تكثي ايطيت، شراينها م و دريشات مشخص كنيبا آزما
 يها خوام محافظ داشته يتر، م يبارت كلبه ع. ميشون رو به صفر برسون يخطر نابود

  .ن خاك باشمي ايشگيزوال هم به رو
ز و دستش را از آرنج گذاشت ي ميسرش بالا آمد، پوشه را دوباره هل داد رو

د به يق و سردش چسبي دهانش نشستند و نگاه دقيكنارشان، نوك انگشتانش رو
 يدوار بودم توي امدم وي خجالت كشيام نگاه كرد، كم يني به بيوقت. صورت من

قدرها هم با  من آن. ام ربط ندهد ييباي زي مرا نشناخت، به جراحكه اينذهنش علت 
   .ر نكرده بودمييدم تغي جدينيب

  ن؟ي همـ
طور كه او به من زل زده بود، من هم  د، چون همانيگو يمتوجه نشده بودم چه م

  .ها شده بود تر از آن سال چقدر پخته. زل زده بودم به او
  د؟ي ببخشـ

  .ي صندليتر نشست رو  دهانش برداشت و صافيدستش را از جلو
  سه خط بود؟ ن دويحت همين؟ كل توضي عرض كردم همـ
 يبرا. كرد يتر عمل م رانهيگ او از فرهنگ هم سخت.  افتاده بودمير بد آدميگ

 كه ي آن گذشته و احساساتم از خاطرم رفتند و فقط من بودم و طرحي  همهيا لحظه
  .ش بجنگميخواستم برا يم

د هست به ي اميعنيست،  اه زندهيك گي يها شهي ريگفت تا وقت يشه مي پدرم همـ
خوام  يمن نم.  داشته باشهيا  اگر ظاهر خشك و پژمردهيزنده نگه داشتنش؛ حت

هاشون  شهي ريخوام تا وقت يم. رنديها بم اهي اون گيها شهيدست بذارم تا ر يرو دست
ن هدف ي همچيشون و برا شه سبز نگه داشتني هميكنم برازنده هستند، تلاش 

 عمل و يد ثابت كنم پايارم، بايل بيك دلي و  بتونم هزاركه اينشتر از ي هم، بيبزرگ
  .ديد امتحانم كنيتون يم. كار هستم

م كه يها حرف. ن بودي من سنگيكرد و هنوز نگاهش رو يبا دقت به من گوش م



 ٣٣  فصل اول   
  : زمزمه كردياش را لمس و جد تمام شد، چانه

  ! بودنديني بابت فوت دكتر متأسفم، مرد نازنـ
ت ي نبود بابا را با تأسف و تسلكه اينكردم به  يوقت عادت نم چيه. ن افتادييسرم پا

  . زديا ز ضربهي مي تكان دادم و دست او روين تنها سري هميرم، برايبپذ
 ي انم، مؤسسهير كه درجييتا جا. ق هستين تحقي ايچند تا باگ تو...  اما خبـ
 در حال انقراض ياهي گيها  گونهي درراستاي خوبيها تيها، فعال قات جنگليتحق

ره كرده تا در ي نادر و محدود رو ذخيها اهي از گيليبانك بذر هم، بذر خ. داشته
ها هم  شگاهيطرح حفاظت از رو. ن رفتنش، بتونند دوباره پرورشش بدنيصورت از ب

ست روش كار يز طي و حفاظت محيزداري مراتع و آبخها و نظر سازمان جنگل ريز
  .شه يم

  . نبودندي صورت گرفته بودند، اما كافييها حق با او بود، طرح
 يز، ناآگاهيچ قبل از هر! ستي نيتلاش هست، اما كاف... نهي خب مسئله همـ

هاي  دونند لاله يطور مثال، به نظرتون چند درصد از مردم ما م به. عموم مردمه
عت غرب كشور ماست، در حال انقراضه؟ چند درصد يه بخش مهم از طبين كه واژگو

از به حفاظت دارند؟ از زمان ي ني جانوريها اهان هم مثل گونهيمردم آگاه شدند كه گ
طور كامل   بهياهي گي ك گونهي و هفتاد و شتر از پونصدي تا الان، بيانقلاب صنعت

 يتو. ا پستاندارانهيها  نقراض پرندهن تعداد، دو برابر درصد ايمنقرض شدند و ا
 ي انسانيها تيخاطر فعال ها، به ن گونهيپنجاه سال گذشته، سرعت انقراض ا و ستيدو

چ ي هيم كه توي دارياهي گي هشتصد گونه و ران، هزاري ايما تو. ن برابر شدهيچند
لات  في كه توييها اهيگ. ن خاك هستندي اي هي سرمايعني جهان وجود ندارند و يجا 
ل ي جهان رو تشكياهي گيها ن پوششيتر  از خاصيكنند، بخش يران رشد ميا
ها،  قات جنگليم چون سازمان تحقيدست بذار يرو د دستيحالا ما با. دن يم

اه حفظ ي صرفا فقط بذر اون گكه ايناهان داره؟ ي محافظت از گي رو براييها طرح
اه ي اون گيم علت نابوديون نديكنه تا وقت ي ميشش، چه كمكي روي ا منطقهيبشه 

  م؟ي ممكن برطرف نكنيه و اون مشكل رو تا جايچ
  .هم برده بود يش را تويها  بودنم، اخميجد

ما چطور . ي و كاهش بارندگيط جويگرده به شرا ي از مشكلات برمي بخشـ
  ست؟ي دست ما نيم وقتين علت رو برطرف كنيم ايتون يم

 قبول كردن يعنيبه او ارجاع داده بود،  استاد فرهنگ من را يكردم وقت يفكر م
  .كرد تا من را عقب براند ي مي را بررسيزيدم كه او هرچيد ين پروژه، اما حالا ميا

شه با  يبالاخره م. ميط بارش ارتباط بديم به شرايتون يها رو نم  علتي  همهـ
انتشار م و در كنارش، با يها مطلوب كن اهي گيط رو براي از شرايها، بخش شناخت علت

 در حال انقراض رو يها شتر گونهيم تا مردم بيانه، كمك كنيهامون به زبان عام مقاله
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  .بشناسند

خواست  ي زدن و مي نداشت برايگر حرفيانگار د. چشمانش را بست و باز كرد
 ي او و استادهايها ن پژوهش، زورش به بهانهي انجام اياق من برايرد كه اشتيبپذ

  .چربد يگر ميد
  ؟ي طرحت مصممي چقدر رويكن ي عمل ثابت ميتو ي گفتـ
ن بار كه به حرف آمد، يمنتظر ماندم حرفش را بزند و او ا. دمي كشيقيس عمفن

  :زمزمه كرد
 يها م؛ منظورم لالهيكن ي مطالعه مي كه خودت اسم برديا  مجموعهي اول روـ

در شون  شيدن منطقه روي ديم براير ي كن، ميك آخر هفته رو خالي. واژگونه
 يشگاه، موظفي آزماي توينيقات باليش و تحقي روي  منطقهيبعد از بررس. كوهرنگ

ت ينها ن طرح دريا. يه كنياه برام تهين گي ايك پروپوزال نسبت به علل نابودي
ها و  ين گلفروشيد بيشكل بروشور با انه و بهيقات عاميك سلسله تحقيشكل  به

 يز بود، رويآم تياگر موفق. اشون بدندير بازار گل پخش بشه تا به مشتيدارها مغازه
  .ي بريتون يحالا م. دم ي رو ميم و بهت قول همكارير يگه جلو مي ديها اهيگ

چشم از من برداشت و . دمشيفهم ينم... همه مخالفت دمش، بعد آنيفهم ينم
  . نگاهم را خوانده بوديانگار سؤال تو. د، اما مخاطبش هنوز خودم بوديچرخ
  .، وگرنه به فرهنگ گفته بودم قبول دارم طرح رويكرد يمد قانعم ي باـ

 يكردم حالا دست بابا رو ياحساس م. دم و چشمانم را بستمي كشيقينفس عم
هنوز نشسته . كرد يم مي براق تماشاياگر بود، حتما با چشمان. م نشسته استيها شانه

  : نجوا كرديبودم كه نگاهم كرد و جد
رم يگ يت رو از فرهنگ م شماره.  بعد هم آماده باشي  آخر هفتهي فعلا برو و براـ
  .دم يق حركت رو بهت اطلاع ميخ و زمان دقيو تار
   انجام بدم؟يا گهيست كار دي نيازي تا اون موقع نـ

  :داد ي جواب مينگاهم نكرد وقت
  .ستي نيازي نـ

. سوزاند يمهم نبود كه لحن سردش دلم را م. هم لبخند بزنم  كردم بازيسع
ها بود كه احساساتم را وسط بگذارم و  ن حرفيتر از ا ق، مهمين تحقينستم كه ادا يم

كردم، هرچند اگر  يد تحمل ميبا. ساخت را پس بزنم يم مي كه او برايراه هموار
جان   كمييها  داشت و نفسيم هنوز قدرتيها ي نوجواني مانده سخت بود و ته

  .ديكش يم
  . آژندي ممنونم، روز خوش آقاـ
  !يم من رو صدا كنيليست به فامي ن درستـ
  .دميفهم يمنظورش را نم. ش كردميزده تماشا رتيستادم و حيا
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  تون؟  اسميعني...  خب پسـ

ن آدم يبا ا. شناختم ي نبود كه ميشتر مطمئن شدم كه او آني به حرف آمد، بيوقت
  .رفتم يك خط نازك راه مي يد رويبا

 خانم ي بگيط آموزشي محيتو اسمم رو يتون ي مي باعث شده فكر كني چـ
كنم  يره، پس فكر م ي من و شما در چهارچوب استاد و دانشجو جلو مي رابطه! صدر؟

ط و ين محي آژند خطاب كردنم، مناسب ايآقا. ديد بهتره چطور خطابم كنيبدون
  !ستي ما ني ارتباط كاري نحوه

ه با يا، چند ثاناس كردم با آن روزهيه او را قيش كردم، چند ثانيه تماشايچند ثان
ام را  يپشت  كولهيت وقتينها ام زل زدم و بعد در ياحساس حماقت به احساسات نوجوان

  .كردم، سرم را هم تكان دادم ي دوشم سوار ميرو
  !استاد...  چشم، روز خوشـ

د يلحظه چقدر ناام آن. شدم يشتر داشتم از خودم دور مياز او دور شدم، اما انگار ب
وقت  چي كه هي دخترين بودم براي كه ساخته بودم و چقدر غمگيبودم از فلورا صدر

  . ديايش كنار بيها نتوانسته بود با ترس
***  

 يختم و با اضافه كردن زعفران به آن، براي ري گودي  كاسهي از برنج را تويكم
 كه يا ن خانه از سكوت و غصهيها، ا بعد از ماه. ستادميز ايك ميرنگ گرفتنش، نزد

 يها  خندهيلش هم صدايكرد، دور شده بود و دل ي را هم افسرده موارهاي ديحت
  . بود كه جان بابا به او وصل بوديا دختربچه

 و يروس لعنتي فرگل، از ترس مبتلا نشدن او به آن ويتمام نه ماه باردار
 بطنش از آن بحران، هر روز با او تماس يسلامت گذشتن خودش و دخترك تو به
شب، با  به كرد و شب يف ميه رديصدقه رفتنش، هزار توص انگرفت و بعد از قرب يم

ررضا پسر يام  «: كرد يكرد و زمزمه م يتش، به من و فاخته نگاه مي وضعي آشوبه دل
ش خودم باشن، يد پين دو تا بايا. دم يگه دخترم رو به راه دور شوهر نميه، اما ديخوب

خسته »  !قت تكرارش رو ندارمگه طايط، دين شراي اي فرگلم تويتركه از دور يدلم م
ر يگ روس همهي وي متواليها  و موجيپ در ي پيها فتيده بود از شيبود، توانش ته كش

ش را داشت كه ي فرگل باردار و هوايكرد برا ي ميقدر قشنگ پدرانگ ، اما آنيو جهان
بابا  را يانياورد، آمد كرج در كنار خودمان و دو ماه پايگر طاقت نيفرگل از ماه هفتم د

 فاخته از حسادت درآمده يگشت كه صدا يش، چنان دورش ميها  مشغلهي با همه
  .بود

مارستان، ي آمدن از بي بابا و شوقش برايها ي آن روزها، لبخندها و شاديادآوري
 از جانب او نرسد يا  خانه صدمهي داد تا به كوچك متولدشده ي كه مرتب مييها تست

 تخت نوزاد چشم دوختنش، ي تويد و صورتيف سي  دختربچهيو با عشق به تماشا
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ق ي عميها ز، نفسي مي دستانم بلرزند و با رها كردن كاسه رويا باعث شدند لحظه

 آغوش داشت، وارد آشپزخانه شد و يكه حنا را تو يحال  بعد، فرگل دريا هيثان. بكشم
ن ي به ا بود فقطيكاف. كرد يرنگ م دن صورت حنا، غمم را كميد. دنم لبخند زديبا د

  .ز بودي پدربزرگش عزيفكر كنم كه او چقدر برا
  !ره برات فندقميم ي خاله مـ

فرگل او را . ش آب كردي كوچكش را نشانم داد و دلم را برايها لبخند حنا، دندان
 يقي گاز چشم دوخته بود، نفس عمي رويها كه به قابلمه يحال ز و دري مينشاند رو

  :د و نجوا كرديكش
  ؟ي درست كرد همه رو خودتـ
 كه انگار ي من، به باريشگي هميها تيبه مسئول. كرد يدانستم به چه فكر م يم

فا ين خانه اي اي كه نقش تعادل را تويعادت كرده بودم به دوش بكشم و بشوم آن
  .ندي نگاهش بنشيخواستم غصه تو ينم. كرد يم

شه از يرنه همتموم بذارم، وگ خواست براتون سنگ يد، دلم مي بعد چند ماه اومدـ
  !ستين خبرا نيا

  :ره به او زمزمه كردي دهانش درآورد و خيد، انگشت حنا را از توي كشيقينفس عم
تنگ، واقعا  شه دلي و هميه شهر دور باشي كه اين.  از خانواده سختهي دورـ

ك بودم، مجبور بودم هر روز حجم يكنم كه اگر نزد ين فكر مي به ايسخته، اما وقت
 از ي مامان وقتي چشماي خستگينم و با تماشاي تو رو ببيها شونه يت رويمسئول

  .ين دوريشم به ا ي ميآد غصه بخورم، راض يمارستان ميب
د و يصدا خند يم بيدم، دوباره براي آغوش كشيستادم و حنا را كه تويكش اينزد

 كه حال فرگل را يدا كردن كلماتي پيدم براير گردنش، زمان خريمن با بو كردن ز
  .تر كنندبه

برم فرگل،  يلذت م. شم ين خونه تلاش كنم خسته نمي اي براكه اين من از ـ
  .ين خستگيهاست عادت كرده به ا مامان هم سال! نگران ما نباش

  !اش رو كم كنه، مامان واقعا شكسته شده فلوراي قبلا اما بابا بود تا حجم خستگـ
ره به نگاهش و يو من خام چسباند  س از آب دهانش را به گونهيحنا انگشت خ

حق با او بود، مامان .  مامان فكر كردميد موهاي سفي چشمانش، به تارهايدرشت
 نبود كه از يزيشان چ نيومحبت ب  مهر. ديرس يخورده به نظر م نيواقعا با رفتن بابا زم

كرد،  يفا مي و محكم را اي قوي ما نقش زنيجلو. ش ساده كنديدست دادن بابا را برا
  . فرگل دوباره بلند شديصدا. كرد ي او را خشك مي شهيد بابا داشت راما نبو

  ! ما رو نابود كرديروس كه زندگين وي لعنت به اـ
گرم يند، بعد هم با دست ديبغضش باعث شد حنا را بچرخانم تا مادرش را نب

 از چشمانش يد تا اشكيجنگ يسخت داشت با خودش م. اش را نوازش كنم شانه
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 آغوش مامان يمحض ورود به خانه، تو ده بودند، بهي از گرگان رسيوقتامروز، . زدينر

  .خته بود، اما به نظرم هنوز سبك نشده بودياشك ر
ر و برو به يت بگيررضا گفت بليبار ام هر. ميايكردم كه ب يهمه مدت فرار م ني اـ

بابا توش  كه يا  با خونهكه اين يشتر از همه برايب. نا سر بزن، بهونه آوردميمامانت ا
  د؟يكن يشما چطور تحمل م. رو نشم ست روبهين

بغض داشت . روز او مبتلا شوم و  بزنم و به حاليدم من هم حرفيترس يم
 او كه غم غربت يبرا. دميفهم ي فرگل را مي غصه. ديكوب يم ميش را به گلويها ضربه

ا آغوش آمد، باب ي بعد از چند ماه كه مكه اينكرد و عادت داشت به  يرا تحمل م
 ما با آن خو ي اندازه  و انگار بهي خالين جايتر بود ا ش باز كند، سختياستقبال برا
  .نگرفته بود

 يم و سعي جمع باشيتو. ررضايش فاخته و فرهاد و مامان و اميرون پيم بيا بري بـ
   .شه فرگل يتر م م، بابا هم خوشحاليمون كنار هم لذت ببر م از بودنيكن

 صورتش، يدن رويدا كند و بعد با دست كشي خودش را پد تاي كشيقينفس عم
دختركش داشت به . ستاد، حنا خودش را سمت او دراز كردي ايوقت.  تكان داديسر

 حرف زدن تنبل يبرد و تو ي را به كار نمياديد و هنوز كلمات زيرس ي ميدوسالگ
ش كردن د و من با خاموي آغوش كشيز، دخترش را تويانگ  غميفرگل با لبخند. بود

فرهاد متوجه خروج ما كه شد، با لبخند از . رون آمدمير گاز، همراهش از آشپزخانه بيز
  .مان آمد سمت ش برخاست و بهيجا

  !ي اومدي به مامانت از وقتيديش چسب كم بغلم آخه، همه هيا ي بيي داـ
فاخته هم با اعتراض . ديحنا خودش را لوس كرد و محكم، گردن فرگل را چسب

  : داد و غر زدچانه بالا
  !ومدي بغل منم نـ

رشان زل زدم، يبا محبت به تصو.  نكرده بوديبيب بود كه حنا فقط با من غريعج
د، بغض كرد و يد و تا حنا چشمان او را دي بغلش كشيزور او را تو  كه بهيبه فرهاد

راه   روبهين حالش را و براياورد ايفرهاد انگار تاب ن. مظلوم به صورتش زل زد
جان ين بار با هيغ حنا ايمحض گرفتنش، ج ش، او را پرتاب كرد به هوا و بهكردن

ررضا نشسته بود و يد سمت مامان كه كنار اميهمان لحظه نگاهم چرخ. همراه بود
نمش، اما نگاه مامان آن يانتظار داشتم با لبخند بب. ش بوديها  شانهيدست دامادش رو

ها نگاه كردم،  ن بار كه من هم به آنيا. ده بودي به فرهاد چسبيبيشكل عج لحظه به
ستاده يا، انگار بابا آنجا ايه بودند خدايچقدر شب. دمي فرهاد، بابا را دي جايا انگار لحظه

دند به يچشمانم دوباره چسب. خنداند يداد و م ي ميزش را بازي عزي بود و داشت نوه
چه . ا هم سوزانداش ته دل من ر يتلخ... لبخند داشت، اما.  محزون ماماني چهره

گر يهشت آمد و بعدش د و ك روز در زمستان نودي كه يروسي بود، ويدل روس سنگيو
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  .زيچ چيه قبل نشد، هيز شبيچ چيه

***   
 انجامش ييخواست تنها ي بود كه خودم دلم مي مرتب كردن آشپزخانه، كار

خچال يا به  غذاها ري مانده يجا كرده و باق به شده را جا  شستهيها تمام ظرف. بدهم
ن ي ايررضا، همراه حنا رفته بودند به اتاق سابقش تويفرگل و ام. انتقال داده بودم

مامان را هم خودم . شان مشخص بود  چشمانين از توي راه بودند و اي خسته. خانه
كرد و فرهاد  يلم تماشا مي اتاقش فيفاخته داشت تو.  استراحتيفرستاده بودم برا

شه يمن هم. همراهش صحبت كند اط رفته بود تا با تلفني بود كه به حيهم لحظات
ن بود كه با وجود بودن فرگل، ي هميد براي خانه را دوست داشتم، شايكار كردن تو

 يها  شانهيف روين وظاين اي كه هنوز ازدواج هم نكرده بود، بخش سنگي زمانيحت
 استقبال يگن خستيشد تا ذهنم خسته شود و من از ا يكار كردن باعث م. من بود

 نور يكي يكي چراغ آشپزخانه را خاموش و يوقت. بردم يكرده و از آن لذت م
فرهاد انگار تماس .  را هم كم كردم، خودم را رساندم به پنجرهييراي پذيلوسترها

ش را يها ، آرنجيا ره به نقطهيها و خ  پلهياش تمام شده بود، نشسته بود رو يتلفن
 يد تا خودم را وادار كنم براي طول كشيا  چند لحظه.ه داده بوديش تكي زانوهايرو

 يكرده تو  رخنهيشانين پريد بعدش اياط و صحبت كردن با او، تا شايرفتن به ح
 باز شدن در خانه، او را متوجهم كرد و يصدا. ديكش ي خودش را عقب ميذهنم، كم

  : زمزمه كرديانه بود وقتيلبخندش حام. سرش را چرخاند
  ؟ي بخوابي؟ نرفت شده خوشگلهي چـ

ها   پلهي مكث كنارش رويبا چند گام كوتاه خودم را رساندم به او و بعدش با كم
  .دمي آغوش كشياط و درختان بلند و سرسبزش، خودم را تويره به حينشستم و خ

  .آد ي خوابم نمـ
  .م و تنم را كشاند سمت خودشيها دستش را انداخت دور شانه

  !يديت كش زحميلي آخه، امشب خيا  خستهـ
  .ررضاي نبود، خوشحال بودم از بودن فرگل و حنا و امي زحمتـ

ره به درخت بلند سرو، آهسته زمزمه يد و من خي كشيقي نزد، فقط نفس عميحرف
  :كردم
شتر از دو روز طول يكنم ب يفكر نم.  بعد برم كوهرنگي  احتمالا آخر هفتهـ

  .بكشه
   كار دانشگاه؟ي براـ

 يك راه جلوياز داشتم او ين. خواستم يد از فرهاد كمك ميبا. سرم را تكان دادم
  .م بگذارديپا

  .خواستم بهت بگم ي هست كه ميزيه چي ـ
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  .شنوم ي مـ
مناسبت برگشت دوستت به   بهي دعوتيا ي مهمونيش بهم گفتي چند وقت پـ

  .رانيا
م يتر تماشا خواست راحت يبه نظرم م. م برداشته شدنديها دستانش از دور شانه

  .دكن
  . درستهـ

 داشتم مثل سر شب، باز با تصور شباهتش به بابا يره ماندم و سعيمن هم به او خ
  .زميهم نر  به

   مشغول به كار شده؟يعلم ئتيعنوان عضو ه  دانشگاه ما بهي تويدونست ي مـ
  .آمد يجاخورده به نظر نم

داد ست، وني نيبيز عجيچ. دونستم ي بهم گفته بود، اما اسم دانشگاه رو نمـ
ن يا وقف هميسر دن ن چند سال اونيش رو ايتمام زندگ.  دارهيا ي قويلي خي رزومه

  .كار كرده
  .شونند، با خودشونم قراره برم كوهرنگيم، استاد راهنمام ايقاتي طرح تحقي براـ
 به يا د تا كلمهيه طول كشيچند ثان. دمي چشمانش دين بار بالاخره تعجب را تويا

  .اورديزبان ب
   خب؟ـ
.  بوديا شده  گمياي من، دنيايدن. ان با فرهاد صحبت كنمي عريلين بلد نبودم خم

 از احساساتم را يليشدند خ ي مخصوص خودم، سكوتم و آرامشم باعث مييگرا درون
  .شه پنهان نگه دارميهم

دارم خاطر  بهآمد داشت رو  و ن خونه رفتي ايه روز توي كه ي من، ونداد آژندـ
 خاطرمه، ي از اون روزها تويدرسته، اما هنوز بخش...  گذشتههشت سال هفت. فرهاد

  ...دونم چطور يشناختم و نم ي كه من ميه نبود به كسيدم، شبيروز دي كه دي آدميول
  .كرد و فقط به آسمان زل زده بود ين بار نگاهم نميم، ايها ن حرفيد بيپر
 يماريخاطر ب ، فقط بهرانهيحالا هم اگر ا.  رو گذرونده فلوراي سختي ونداد روزهاـ

من خودمم دارم . ن كشور برگردهيد بود هرگز بخواد دوباره به ايپدرشه؛ وگرنه بع
 يها قبل باهاش ارتباط داشتم، حت  كه ساليشناسمش، چون آدم يدوباره از اول م

 ي سختيسر گذاشت و روزها  كه پشتيغم. ستين روزها نيه به ونداد اي شبيا ذره
ن روزهاش ي اي و سردين سرسختيشه با ا يون شد، باعث مش كه مجبور به تحمل

 و يكوش و مستعد باش  سختيه دانشجويشه يخوام مثل هم ياز تو هم م. اميكنار ب
   !ني، فقط همي از علم و مهارتش استفاده كني كنيسع

د يد ي نميشتر بدانم، اما فرهاد انگار لزوميخواست ب ي سخت؟ دلم ميغم و روزها
  .اوردي را به زبان بيرشتيكه كلمات ب
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  ! فلوراـ

   .كرد ي نگران داشت نگاهم مينگاهش كردم، كم
  !يذار يسرش نم به  سريلي بهم قول بده خـ
  م؟ين آدمي به نظرت من چنـ

  .ام را نوازش كرد گونه
 تلخ يلي ممكنه خييوقتا هيونداد . ينيب ببيخوام آس ي نمي، وليستيدونم كه ن ي مـ
  !ست شه برندهيه صدر، همي. ياري و كم ني خودت بسازيبرا زره  هي كن يسع. باشه

 آن را ي ابتداي صحبتش، نتوانست تلخي انتهاي دهنده هيبخش طنز و روح
  :د كه زمزمه كرديام را د ينگران. رنگ كند كم

رم، يتون قرار بگ نيخواد ب ي، فقط دلم نميست فكرت رو مشغول كني لازم نـ
  ؟يمتوجه

رد و من دركش ين من و او صورت بگي ممكن بود ب بود كهييها نگران تنش
  :مين بار انگار نوبت من بود كه با لبخند دستش را نوازش كنم و بگويا. كردم يم

  .رم بخوابم يمن م!  نگران نباشـ
  .م كرديستادم، دوباره صداينجوا كرد و من كه ا»  ريخ شب به « تكان داد، يسر

  ! فلوراـ
  .زد يابا آنجا نشسته بود و داشت به من لبخند ملحظه انگار ب نگاهش كردم، آن

  !نان دارمي من بهت اطمـ
 كه يلبخند. ميها ه نگاهش كردم و بعد، لبخند آرام آمد و نشست كنج لبيچند ثان

. م تكانده شدنديها شوره  از دليك باد، بخشي بزند و من انگار با يباعث شد او پلك
ن راه، تنهاتر يكردم كه در ا ين حال باور مي عدانستم و در ينان را مين اطميد قدر ايبا

  . بود شه خواهمياز هم
***  

ن ي زمي ظرف ذرتش، چهارزانو نشسته بود رويالناز در حال چرخاندن قاشق تو
 ييها س و نور چراغيشه شلوغ فردينگاهش به من بود و نگاه من به اتوبان هم. يخاك

 ي برايگر اعصابيشان د  رانندگانك مانده بودند و احتمالايهم در تراف سر كه پشت
  .دنديد ي خودشان نميه توي نقلي لهيراندن وس

ن آدم ي خونده و ايشگاهيآزما  چطور با فرهاد دوست بودن؟ داداش تو علومـ
  !يپزشك اهيگ

مان خلوت  م و دليبار كه خسته بود هر.  برداشتميبالاخره نگاهم را از آن شلوغ
ك ي از ترافيشد بخش ي شهر كه از آنجا مي بلندا ازيم به قسمتيآمد يخواست، م يم

ر ي، درگي آن شلوغي اطراف، با تماشاين خلوتيد و در عين شهر را دي ايشگيهم
  .داد ياش نجات م ينينش  شد كه انگار ذهن را از گوشهيتضاد
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شون شكل گرفت و  رستانيشون از دب يدوست.  خوندنيرستان تجربي هر دو دبـ

  .دا كرديادامه پ
ن ي زميده بود را گذاشت روي به نصف هم نرسي كه حتيذرت. دي كشيقيعمنفس 

  .ره شودين بدهد و به شهر خي ماشي اش را به بدنه هيد تا تكي چرخيو مثل من كم
، پرام ي بوده باشي احساسير ماجرايوقت درگ چيكردم تو ه ي من فكر نمي ولـ

  !يخته حاجير
ش گفته بودم چون يماجرا را برا. ردمن دراز كي زميم را رويك پاي زدم و يلبخند

كردم تا دلم  يدا مي را پيد حتما كسيانگار با.  كه من را بشنودياز داشتم به كسين
  .ن راهم بودين و آخريكنارش سبك شود و الناز، اول

    شروع؟يقدر عجله داشته برا ني چرا اـ
.  بودده بود كه او به من چه گفته، فقط لبخند زدهي شنياستاد فرهنگ وقت

رفت و انگار او هم توقع  ي نمي انتظارين شروع طوفانيگفت از ونداد آژند جز ا يم
  . شروع كندي و اصوليز را جديچ ن را داشت كه آژند، همهيا

  . خودمم انتظارش رو نداشتمـ
  .خوره ي به سرت ميه باديه سفر دوروزه و ي ير ي هم نداره، ميبي حالا عـ

  .ندازديكه باعث شد شانه بالا ب يقدر طولان نگاهش كردم، آن
   چته؟ـ

 كه دلش از پنهان كردن خودش يل شده بودم به آدميدانم چرا، اما انگار تبد ينم
  :ن هم بود كه زمزمه كردمي هميدوست داشتم او مرا بفهمد، برا. ر شده بوديس

  !ترسم الناز ي من مـ
 يش كسيرا پآمد كه روحش  يش مي مثل من كم پيآدم. م كرديزده تماشا رتيح

دانستم  يم.  فرهاد در مورد او، هم آرام شده بودم و هم نهيها از بعد حرف. بتكاند
 ييشد احساس تنها ين باعث ميرم و اين او و فرهاد قرار بگين را ندارم كه بيحق ا

  .وجودم را مچاله كند
 يو نتونم ركه اينرم، از يرش قرار بگيتأث  دوباره تحتكه اينترسم، از  ي ميلي خـ

 وجودم ي از گذشته تويزي چكه اين، از ي بزنم جاده خاككه اينهدفم تمركز كنم، از 
  .مونده باشه

  .درمانده بودم. م نشستيها  شانهيدستش رو
احساساتم قدرت . تر شدم ريپذ بي آسيليكنم كه خ ي بابا رفته، احساس مي از وقتـ

 تنهام يليمن خ. كنند ي كه بهم حس ضعف رو القا مياحساسات. دا كردندي پيشتريب
ن ي وارد بشه و در عيد اجازه بدم بهشون فشاريم باشم، نبا د مواظب خانوادهيالناز، با

ه يهاست كه نتونستم   مدتيمن حت.  رو ندارم كه باهاش درددل كنميحال هم كس
 راحت ممكنه يلي رو ساخته كه خينا دختري سالم داشته باشم و مجموع اي رابطه
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  . ندارهييچ انتهايده هيك بار ديفته كه ي بيري مسيدوباره تو

  . آرام كردنم بودياش برا زمزمه. م سرم را كج كرديها  شانهيفشار دستش رو
اصلا حالا كه فكر . گهي ديستيها ن ؟ تو دختر نوجوون اون سالي نگراني از چـ

ده ر شروع رو انتخاب كري، مسين هر استاديع.  نداشتهيبين پسر رفتار عجيكنم، ا يم
م ي راه تصمي  ادامهيه گونه، براي يه سفر و پژوهش روين بوده كه با يمش ايو تصم

شگاه، ي آزماي و سرگرم كردنت توي كشتن وقت و لفت دادن الكيجا به. رهيبگ
  ! نكنيب، خودخورياشتباه كردم گفتم عج. د سراغ كاريم بريخواسته مستق
 كه ييها ني ماشيها ه چراغره بيخ. درد، خود من بودم. ن سفر نبوديدرد من ا

  . آغوشميم را جمع كردم تويهم قفل كرده بودند، زانوها پشت
  .پرسم فلور، جوابم رو بده  مي ازتيه سؤالي ـ

  :دينگاهش نكردم، اما او سؤالش را پرس
  ؟ي هنوز دوسش داريكن ي حس مـ

دادم مطمئن  ي كه ميكردم، از جواب ي داشتم نگاهش ميوقت. دميخورده چرخ جا
  .بودم
  !ستيدوست داشتن ن.  نهـ

م خشك شده بودند از شتاب باد، اما يها لب. كرد يپرسؤال داشت نگاهم م
  .ام بودم ساله سه و ستين آدم عمر بيتر صادق

 حالا كه يها و فلورا  نوجوون اون سالين فلورايبه، انگار بيه كشش عجي ـ
 يكيفته برگشته، انگار  فرهاد گياز وقت. ر كردمي درست، گي غلطه و چيدونه چ يم

ر بوده كه حالا دارند يشده اون ز ز گمي رو فوت كرده و هزار تا چيه سطح خاكي يرو
  .آن يبه چشم م

ت او ين حمايگزي را جايتين بودم كه حماي اي گر نگفتم كه بعد از بابا، من تشنهيد
نست از توا ي ميراحت  كه بهيشده بودم دختر.  بوديزيتر از هرچ ن ترسناكيكنم و ا

ن، خودش را يگزيت جايك حماي به دست آوردن يب بخورد و براي فرينظر احساس
  .ك درهي يپرت كند تو

 فرهاد اسمش رو ي فراموش كرده بودم كه وقتي اون آدم رو در حدي من حتـ
  ...ارمش، اما حالايبخاطر  بهد يگفت، طول كش

ك يحرف خودش را نزد يبن ي هميد، برايح احوالم فهميام را از توض يانگار ناتوان
  .دي كشيقي عميها دن سرم، نفسيكرد به من و با به آغوش كش

  !ده بودميطور ند نيوقت تو رو ا چي من هـ
ازمند محبت ي بعد از رفتن بابا، نيشتر از هروقتي كه بي زمانيمن داشتم تو

. دمدا يام كه برگشته بود، خودم را عذاب م ي بودم، با عشق دوران نوجوانيا مردانه
  .ن حد مستأصل هم نهي نبودم، اما تا ايا يمن هرگز آدم شجاع و قو
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قدرها هم  ، اونيرو بش  كه اگر باهاش روبهيكن ي فرار ميزي از چي تو دارـ

  .ستيترسناك ن
د ين شايكردم و ا يمن داشتم فرار م.  را به كار برده بودي درستي چه واژه... فرار

 را قرار بود برعكس ير ابديك مسيبودم و با آن،  بود كه برداشته يهمان گام اشتباه
قرارم زمزمه  يره به چشمان بيسكوتم باعث شد مرا آرام عقب بكشد و خ.  كنميط

  :كند
اد، فقط به خودت و هدفت فكر كن؛ در هر يش بي قراره پي نگران نباش كه چـ

 كه اين دن ازي ترسيجا به. ميكن ين ميي ما تعيه حدي رو تا ين زندگير ايحال، مس
رو شو كه اتفاق   روبهي همون وقتيا آد، فقط برو جلو و با هر مسئله يش مي پيچ

  .افتاده
ر ي مسي الناز هنوز توي صدايشان، ول ن بستمي هميكردند و برا يچشمانم درد م

  .ان داشتيام جر ييشنوا
 يونن آدم ايطور كه فرهاد گفته، ا همون. ست فلورا ه استاد سادهي ونداد آژند فقط ـ

  .يمند شد  تو بهش علاقهيست كه زمانين
ز يانگ خاطر احوال من غم  كه زد، بهيدند و لبخنديش لرزيها به او نگاه كردم، پلك

ش، هنوز هم قرارش يها ين بار برگشت سمت اتوبان و شلوغيبود، اما نگاه من كه ا
  . بود دا نكردهيرا پ

***  
ز به شهركرد، اعلام كرده بود كه ت پروايل بليوست فاي فرستاده بود و با پياميپ

امش ي متن پيتو. روز پنجشنبه، ساعت هشت صبح خودم را به فرودگاه برسانم
ش بود و نه ي تويامش نه سلاميپ»  آژند هستم  «:  كرده بوديطور معرف نيخودش را ا

گر ي كوتاه دي ك جملهيت يت و درنهايك بليگفته بود آژند هستم و . يگريحرف د
 كه ييبا استاد فرهنگ صحبت كرده بودم، از آنجا»  .دي فرودگاه باشساعت هشت  «

 ي سفرهاي نهيگرفت، هز ي قرار نمي پژوهشيها ت از طرحيت حمايطرح ما در اولو
ل از فرهاد خواسته بودم در مورد ين دلي خود ما بود و به همي عهده  بريقاتيتحق

نان را ين اطميبت كند و او ان سفر، خودش با او صحيها و مخارج ا تي بليمسائل مال
نت مدارك من را هم خودش يشده بدانم، چرا كه پر ه را حلين قضيداده بود كه ا

 يصبح، وقت  پنجشنبه.  هتل و پرواز را انجام بدهدي او ارسال كرده بود تا كارهايبرا
 يشد و باق يمارستان آماده مي رفتن به بيرون زدم كه مامان داشت براياز خانه ب

ررضا برگشته بود به گرگان و فرگل و حنا قرار بود چند يام.  خانه خواب بودندياعضا
. كرد ي راحت مياديالم را از بابت فاخته تا حد زين خيشتر كنار ما بمانند و اي بيروز
ستاده بود كنار در و منتظر بود يآوردم، مامان ا يرون مينگ بين را از پاركي ماشيوقت

كنارش، . ن خودش شوديزد و بعد سوار ماشيم برسر  دستش را پشتيظرف آب تو
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چشمانش آرام بودند . دمين كشييشه را پاي جلوتر از در خانه توقف كردم و شيكم
  .م كندي خم شد سمتم تا تماشايوقت

  !ز دلمي مواظب خودت باشه عزـ
  .هم گذاشتم ي رويدست آزادش را فشردم و پلك

  !طور ني شما هم همـ
سرم  دم كه ظرف آب را پشتينه ديام جلوتر بردم و از آن را آريماش.  زديلبخند

شتر شود، ي سرعتم بكه اينقبل از .  كرد و منتظر ماند تا از كوچه خارج شوميخال
ام تا همراه خودم   كولهي آخر، انداخته بودمش توي  كه لحظهينگاهم ماند به دفتر

 يدنش، مرزيبود و دمشاهده  پ باز كوله قابلي از جلدش از زياورمش و حالا، بخشيب
  .ديكش ير مي را دور روحم به تصوي اندوهناكيكار از محافظه

 يا عجله.  كه گفته بود، خودم را به فرودگاه رساندميقه زودتر از ساعتيپانزده دق
 بودند كه ييزهاي سبك، تنها چي  كوچكم، به همراه آن كولهينداشتم و چمدان خلبان

ن سفر در واقع شروع و ياگر طرحم را قبول كند، ادانستم  يم. كشاندم يدنبال خودم م
از داشتم كه قدرت خودم را ين ني همي خواهد بود، براي بعدي بر سفرهايا مقدمه

 يها اد افسوسيند و ياد بدهم كه چطور او را ببين سفر به خودم يدا كنم و در هميپ
  .فتدياش ن  ينوجوان
  ! خانم صدرـ

 ي ن صدا، همهيم كرد و ايم كه صداچرخاند ي سالن چشم ميبه دنبالش تو
سمتم  داشت از سمت راست به. ن بردي سرم دوره كرده بودم را از بي كه توييزهايچ
ن پوشش باور يچقدر سخت بود در ا. ام كرده بودند زده رتيش حيها آمد و لباس يم

  .ن كشور استي برتر ايها  از دانشكدهيكيكنم كه او استاد 
  .ريخ  سلام استاد، روز بهـ

  : تكان داد و آرام زمزمه كرديسر
گاه د فروي من تا كافه. ينير داره، بهتره بنشي تأخيپرواز كم.  روز خوش خانمـ

  ؟يخوا ي ميزيتو چ.  قهوههياز دارم به يرم چون ن يم
اگر هنوز مثل گذشته بود، سخت . كرد يتر م م راحتيرفتار پر از گاردش كار را برا

  .شد دوباره مغلوب او نشد يم
  .از ندارمي نيزي ممنون، من چـ

نم و بعد با گذاشتن چمدان كوچك و ي تكان داد، منتظر ماند من بنشيسر
. د به قامت بلندشيزش كنار من، آرام دور شد و نگاه من از پشت چسبيسا نيكاب

 يكوتاه نيرنگ آست ديشرت سفيت تينها د و دري سفيها يرنگ و كتون يخين يشلوار ج
ر يگر در مسي بعد، او دي هيچند ثان. كردند يزده م رتينوز هم مرا حكه به تن داشت، ه

مرور مسافران، به  و  آغوش، زل زده بودم به عبوري تويا دم نبود و من با كولهيد
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 دست ي كه توييها گل گذشتند و دسته يش چشمانم مي كه از پي رنگيها چمدان
ونداد آژند، سمت چمدان خودم سمت چپم قرار داشت و چمدان . شدند يحمل م

 يها با همان اخم.  پرواز كه اعلام شد، بالاخره او هم برگشتي شماره. راست تنم
ظاهرا با . ن دستانش گرفت و اشاره كرد بلند شومي چمدانش را بي رنگ دسته كم

  .امده بوديقهوه هم سر حال ن
  .ني كابيم تويم و ببريل نديزه، پس بهتره كه تحويسا نيمون كاب  چمدون جفتـ

كنارش . ل چمدان را هم نداشتي تحوي  حوصلهيبه نظرم حت.  تكان دادميسر
داد و  يحوصله انجام م ي مراحل را بي همه. تعلل يكردم، در سكوت و ب يحركت م

 ي را تويتيشد نارضا يوضوح م  را بكشد، بهيزيشد انتظار چ يبار كه مجبور م هر
مان يها ي صندلي بود كه رو از ده گذشتهيسرانجام، ساعت كم. دياش د چهره
  : زمزمه كرديقيرون فرستادن نفس عميم و او با بينشست
  ! دم پرواز متنفرميها ينظم ي از بـ

  .گفت هم از احوالش مشخص بود ينم
  .ديد سر حال بشيد، شايد بخوابي فرصت هست كه بتونيك ساعتي ـ

  .نگاهم كرد، كوتاه اما نافذ
   ؟يترس ي از پرواز نمـ
  ! نهـ

د ي و بعدش انگار لازم ديالش راحت شد كه سرش را چسباند به صندلير خانگا
  .ن حال ناآرام خودش را توجيه كندي ايكم

ك ياحتمالا . كنه يم مي عصبيخواب يشب رو نتونستم بخوابم و بي من تمام دـ
  .ساعت خواب كمكم كنه

 ي  قفسه بعد،ي هيچند ثان. ديد ي تكان دادم، اما او چشمانش بسته بود و نميسر
به .  فرورفته بوديقي به خواب عمين راحتيخورد و انگار به هم ياش آرام تكان م نهيس

ز را كنار چشمانش ين كوچك و ريتوانستم چند چ يكردم، م يصورتش كه نگاه م
قا يد؛ انگار عميرس ي خواب هم ناآرام به نظر مياش تو خط اخم داشت و چهره. نميبب

شد  يهنوز هم باورم نم. ديجنگ ي مي نامرئيزيت با چدن بود و داشيدر حال رنج كش
اد، من را كنار او قرار داده بود تا با چشم خودم ي زي و با سرعتيطور ناگهان نيكه خدا ا

ك ي. خاطر داشتنش، به او التماس كرده بودم  بهيك روزينم كه ي را ببيابعاد پنهان
شناختمش، اما  يتخاب كردم كه نم را انيا اهان، رشتهياقش به گيخاطر او و اشت روز به

 كرد، مرا يدگين بذر ناآشنا رسيبابا به ا. اش دادم خاطر او نبود كه ادامه بعدش فقط به
انم از ي اطرافي كه همه يحال ك روز دريادم رفت چرا يت يسوق داد سمتش و درنها

حالا .  را انتخاب كردميگرير دي مادر و پدرم بگذارم، مسيمن انتظار داشتند جا پا
شان كرده بودم و هم با  ك روز تجربهي كه ي بود، هم با احساساتييارويانگار زمان رو
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خاطر بابا و بعدش خودم، درونش ماندگار  آخر به خاطر او آمدم؛ اما دست  كه بهيراه

ها   كه آن ساليماتم حالا كنار او بودم و اگر تاوان انتخابيخاطر تصم من به. شدم
گر به عقب يك بار دين بود كه ين احوال و ضعف، ايم از اكرده بودم و راه نجات

. دادم ين كار را با تمام وجودم انجام ميرم را از نو كشف كنم، من ايبرگردم و مس
  . بود ر گوشم خوانده يطور كه الناز ز درست همان

***  
 از فرودگاه شهركرد كه اينمحض  به. ش را كرده بوديجا ونداد آژند انگار فكر همه

مان آمد و گفت تا كوهرنگ  سمت ن بهيك ماشي با ي محليم، مرديون آمدريب
 كوهرنگ ي از روستاهايكينو، در ي به اسم كيقرار بود در هتل. كند يمان م يهمراه

 شهركرد يهوا. ل زاگرس بنا شده بوديعت اصي طبيكيم كه در نزدياقامت داشته باش
 سويشرتك ي در همان فرودگاه، ن ونداد آژند را مجبور كرده بود كهيخنك بود و ا

با . كوتاهش به تن بكشد نيد آستيشرت سفي تيرون بكشد و روينازك از چمدانش ب
هم بودند  يش تويها ده بود، اما هنوز اخميك ساعت پرواز را خوابي تمام كه اينوجود 

  .ديرس يو بداخلاق به نظر م
 كه همراهش يا اول نامه. ست شهركرد بوديز طي محي ن مقصدمان، ادارهياول

سمت كوهرنگ و بعد  ، بهي اداريل داد و بعد از انجام كارهايداشت را به آنجا تحو
 آن نامه چه بود كه اداره قبول كرده يدانستم تو ينم. مي مذكور حركت كرديروستا

مان   همراه واژگونيها د از دشت لالهي بازدي را برايبان طين محي از مأموريكيبود تا 
د ساده است، اما يك بازدين برنامه صرفا يكردم ا ين سفر فكر ميروع اقبل از ش. كند

 ي  همهيبرد و برا ين كار ساده را هم با اصول خودش جلو مي ايدم او حتيد يحالا م
  . خودش را داشتي ش برنامهيها قدم

كردم  ي كه اگر اشتباه نميا يقيرفت و موس ي جاده جلو مين حالا داشت تويماش
 يونداد آژند هم صندل. شد يده مي، از دستگاه پخش شنيه زبان لرشد ب يمربوط م

قا يند و عمي بلندش، راحت بنشيكنار راننده را تا انتها عقب داده بود تا با وجود پاها
من پشت . ديجنگ يش مي خودش بود و انگار داشت با فكرهايره به مناظر، تويخ

 بخواهم كه اين ي برايينم، جاراننده نشسته بودم، البته با مدل نشستن استاد جوا
شد و  ي ميكي ي، نگاهم با نگاه مرد محلهرازگاهينم را نداشتم و ي بنشيگريسمت د

  .ميديدزد ي چشم ميمن با لبخند و او با اخم
  .ها م سمت دشت لالهير ي اول مـ

مان گذشته بود، سر من و راننده را   كه از حركتيم ساعتيش بعد از نيدن صدايشن
 روز بعد يد براي بازدي م و برنامهيرو يكردم اول به هتل م يگمان م. ندهم چرخا با
  . دنش هم عجله داشتي نفس كشيماند، اما او انگار برا يم

  . چشم آقاـ
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ل نداشتم، ين تعجي با ايمشكل. شه بچسبانميجواب راننده باعث شد سرم را به ش

  .لااقل اگر داشتم هم، زبان گفتنش را نداشتم
  !ن پخش رو هم كم كن آقاهرنگيا ي لطفا صداـ

با . ن نگاه، به مناظر زل زديت به ايخور شده بود، اما او بدون اهم نگاه راننده دل
ن ي نداشت در مقابل اياحتمالا او هم مثل من زبان.  نكردين وجود، مرد اعتراضيا

 كم كردن، كامل قطع كند و يجا ح داد صدا را بهيآلود كه ترج مرد سخت و اخم
نه چشمان مرد را ي آي از تويسوز نگاهم با دل.  گاز فشار بدهديشتر رويرا بش يپا

.  كنمييجو گر تماشا نكرد تا با چشمانم از او دلي من را هم ديرصد كردند، اما او حت
 از يكيم كه يك شدي نزديچلگرد، به بهشت _ مهي دي ر جادهيق مسيسرانجام از طر

ن كه در يماش. برگرفته بود  بزرگ، دريوسعت جهان را در ياهي گيها ن گونهينادرتر
اده شدن اقدام ي پي متوقف شد، ونداد آژند زودتر از ما براي بنواستكياطراف روستا

 كه اسمش را ين گذاشت، آقاهرنگيين پايش را از ماشيكه او پا نيهم. كرد
 را روشن كرد و با ي محليقيده بودم، موسي زبان همان مرد بدخلق شني واسطه به
ن مرد به ي خودش را از ايخور  و دليباز لجاي  شكل بامزه ش، بهياد كردن صدايز

ر يم و مسياين بيين پاي كه وادارم كرد تا با لبخند از ماشيحركت. ش گذاشتينما
  . كنميسر استاد جوانم ط  را پشتيرو ادهيپ

  .مينجا اومدياستراحت به ا ي بكه اين ي انتظار اعتراض رو داشتم براـ
  .ن را گفتيكرد، ا يطور كه جلوتر از من حركت م ستادن و توقف، همانيبدون ا

  .تون اعتماد كردم استاد ماتي من به تصمـ
ن را داد كه به او ين توقف به من فرصت ايا. ستد و بچرخديجوابم باعث شد با

ن بار با سكوت و يم؛ البته ايگر جلو بروير را همراه همدينجا به بعد مسيبرسم و از ا
ك سوت كوتاه به نظر يه ين باد خنك منطقه، شبي كه بييها  نفسيمراه صدافقط ه

شده سطحش را   واژگونيها م كه لالهيدي رسيا  به منطقهيسرانجام وقت. آمد يم
. ميگر به جلو برداريك گام دي ي حتكه اينم، بدون يستاديسرخ كرده بودند، هر دو ا

 آن كالبد ترسناك را يا  لحظهي براآمد، انگار يشده به نظر م ري تسخيها ه آدميشب
 يمان برا  كه هر جفتيزيچ. عت مقابلش بوديرون انداخته بود و فقط محو طبيب

  .مينجا بوديم و حالا ايحفاظت و كمك به آن درس خوانده بود
  !ن كشور وجود ندارهيعت ايباتر و ارزشمندتر از طبي زيزيچ چي هـ

ر از ونداد آژند ين تصويتر ين واقعيره ماندم، احساس كردم ايرخش كه خ ميبه ن
ه نبود ي و اصلا شبييباين زيدن ايدند با ديدرخش ينقاب كه چشمانش م ي بيآدم. بود

  .ني آن ماشيبه آدم پراخم نشسته تو
  ؟يدون يلش رو ميدل. ويگن گل بگر ينجا بهش مي ايها يمحل! زنديانگ   شگفتـ

ن يب. ر دادمييجهت نگاهم را تغد، يسمتم چرخ دن جواب بهيسرش كه در انتظار شن
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 يمردم. داد ين دشت نشستن، روح آدم را قلقلك مي ايبهشت به تماشايباد اواخر ارد

 چه يدانستند كه رو يد نمي و قدم زدن بودند، شاين دشت در حال عكاسيكه در ب
  .داشتند ي قدم برمييبها گنج گران

  .خانم صدرشم  ي مي كه در جواب سؤال سكوت كنه، عاصي از شاگردـ
ش يها غيطور ت نين پسر را آزار داده بود كه اي ايچه كس. ني زدم اما غمگيلبخند

  د؟يبر يها را م دل آدم و دست
 و البته جواب يا  لحظهيعت شدم براين طبيمسخ ا. خوام استاد ي عذر مـ

  .دونم يتونم نم سؤال
   ؟يدون ي شاهنامه رو مياوش تويز سيانگ  داستان مرگ غمـ

شاهنامه را دوست . اوش و اعتمادش شده بود آگاه بودمي كه به سيا ييوفا ياز ب
جواب مثبتم . خواند ي كودكانه ميمان به زبانيش را برايها داشتم و بابا مشتاقانه قصه

 كه گردشگران به قدم زدن در اطراف يره به دشتيك گام جلوتر برود و خيباعث شد 
  .ند از آن مشغول بودند، زل بزيبردار و عكس

 ي شاهنامه گره خورده، براياوش توين گل با مرگ سي معتقدند اي مردم محلـ
ن منظور روش يان رو هم به همياسم گل گر. ه كردنهين واژگون و در حال گريهم

  .گذاشتند
اقش نسبت به يها نبود، اما انگار از شور و اشت او سال. شد دوباره نگاهش نكنم ينم

  .حافظت كرده بوداش م نهي سيسخت تو و وطن، سفت
  .هيزيانگ ر غمي تعبـ
وقت از غم دور  چين دو كلمه هي بوده و ايشه نماد عشق و آزادي گل لاله همـ

  .نبودند
كردم، احساس  يش ميهرچه تماشا. ن جمله حزن داشتيش وقت گفتن ايصدا

  .شدم يج ميداشتم در كنار او گ. شد يشتر مي روحم بيجه تويسرگ
 كه ير و مردمين تصوي همي بهم بگو با تماشاحالا خانم محقق...  خبـ
  ه؟ياه چين گي ايل نابودين دليتر كننده هستند، مهم ديبازد

 او ي غم صدايگشتم و برا يد به خودم برميبا. چشمانم را بستم و باز كردم
  .كردم يدواژه خلق نميكل

  !كنه يدم مي تعللت ناامـ
  .دش كنميخواستم ناام ينم
زنن  ياز گل صدمه ميرن به پ ي راه ميوقت.  عكسينن برايچ يها رو م  دارن گلـ

ن ي ايرقانونيفروش غ. ر پاشون ندارني به زيشن چون توجه يش ميو باعث نابود
  .تونه باشه يهاش م گه از علتي ديكيها هم  گل

  : تكان داد و گفتيسر
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 كارآمد يليشه، اما ظاهرا خ يست حفاظت ميز طيرنظر محين دشت زي از اي بخشـ

شون رو در مورد  حاتيد توضيبا. ميگرد ي دوباره برميبان طيفردا با مأمور مح. ستين
ده يد بي آسيها دو تا از گل يكياز ي از خاك و پيبخش. ميشده بشنو بخش محافظت

  .ميش قرار بديرو هم بهتره تحت آزما
اه، من را ي چند گيها جلوتر رفت، خم شد و با لمس خاك و ساقه. دش كردمييتأ

دستانم كه خاك را لمس . ك به او خم شدمينزد. ب كرد به جلو رفتنيغهم تر
 يها ن گلي از ايشي باد و نماي خاك همراه صدايخنكا. كردند، چشمانم بسته شدند

  .دادند ين ميشكوهمند، روح دردمندم را تسك
  ؟يكن يكار م ي چي داريدون يقا مي تو دقـ

.  جانمي كردن آن احساس توانداز  پسياش امان نداد به من برا ي عصبيصدا
زده  رتيح. رفت ي ميدمش كه داشت سمت پسر جوانيچشمانم كه باز شدند، د

 كه يدستان. ديداد، نگاهم به دستان پسر چسب يبرخاستم و ناباور از آنچه داشت رخ م
  .شان بودنيها ب شتر از ده شاخه از آن لالهيد بيشا

  دم؟ سمت آيپر ين ببر مي آقا؟ چرا عيگ ي مي چـ
چهار سال را   سه و ستيشتر از بي كه احتمالا بيانگشتان ونداد دور مچ دست پسر

مانده بودم . توانستم يشان بردارم، اما نم سمت ك گام بهيخواستم . نداشت، حلقه شدند
 مغزم يش توي كه صدايدند و قلبيلرز ي كه مييها همان نقطه و با مردمك

ش ير آشنا و تلخ پيك تصوين نگاه كردن هم، ي ايتو. كردم ي مشان نگاهد، يچيپ يم
ل شده بود به ي تبدي طولانيها  سالي كه برايريتصو. گرفت يچشمانم رنگ م

  . مثل منين كابوس و ضعف آدميتر بزرگ
ه ي، ينيچ يست؟ لااقل اگر ميعت ارث پدرت نين طبياد ندادن كه اي چطور بهت ـ

  ! بشه؟ي كه تهش چيكرده عكس يهمه گل رو حروم  نيا. ا دو شاخهيشاخه 
ن مرد نبرد ين جسارت را داشت كه با ايچطور ا.  او نشستي نهي سيدست پسر رو

  كند؟
همه  نيا. ستي تو هم نيست، ارث باباي من نياگر ارث بابا! ي به تو چه حاجـ

  !ده؟يدم رسيگل، زورت به چند تا شاخه كه من چ
 پس زدند، چشمانم بسته اش نهي سيدست ونداد آژند كه انگشتان پسر را از رو

 آرام بودن، داشتند پنبه يم را برايها  رشتهي شان همه ني بلند بيصدا. شدند
  .كردند يم

 بعد هم بهش برسه، البته اگر يها د دست نسليه كه بايراثيعت مين طبي اـ
  ! مثل تو اجازه بدنييها فهم كم

  !يدار يگم دور برم ي نميچي هيكه، هي مرتيفهم خودت  كمـ
ن نزاع و ير اي داشتم با تصويسع. دنديلرز يام م  بستهيها م پشت پلكيها مكمرد
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 و يمير قديشتر داشتم مغلوب آن تصويلحظه ب به  بلند مقابله كنم، اما لحظهيصدا

  .شدم يآشنا م
  !ر بچهي دهنت رو ببند و فقط اشتباهت رو بپذـ
  !ن خدا رو؟يه زم مگيديخر! نميكشه بچ ي به تو چه، تو رو سننه، عشقم مي حاجـ
شروع طور  همينز يچ شه همهيدم، چرا كه هميشن ي بلندشان را نميگر صدايد

. ت رنگ خونينها ان، بعد خاموش شدن ذهن و دريشد؛ اول خشم بود، بعد عص يم
ن بود كه از سرش خون ي زميك جوان افتاده روي از يريم تصويها پشت پلك

توانست  يس كرده بود و نميدش را خ كه با ترس، بالاسر او خويرفت و دخترك يم
 تلخ، ي اد آن خاطرهيدانستم كه با  ي شكننده بودم و مي ك شاخهيه يحرف بزند، شب

گر به ونداد آژند ي گوشم بود كه دي توييادهاي فريصدا. ختمير يك باد فروميبا 
آن لحظه در حال جنگ بودم و با آن بالا رفتن ضربان قلب و عرق . شدند يمربوط نم

ده ير كشير شمشي آن تصاوي ذهنم روي كه تمام تنم را پوشانده بودند، تويدسر
  .ام دانستم كه باخته يده هم ميبودم، اما ند

***  
   حالت بهتره؟ـ

 زمزمه يجان كم»  بله «ن دستانم فشردم و بدون بالا آوردن سرم، ي آب را بيبطر
قوت  ك انگشتانم به و گزگز نويحس ين بود و احساس بيي بدنم پايهنوز دما. كردم

  . نداشتميگري، جواب د» بله «جز  ن حال، بهيخودش پابرجا بود؛ با ا
كردم، تو چت  يمن داشتم دعوا م... فهممت ينم. ن آب بخوريگه از ايدكم   يهـ
  د؟يطور رنگت پر  و اونيرفت هو كه وايشد 

تا دم ي به حرف او گوش كرده باشم، نوشكه اين يدم، نه براي از آب نوشيكم
م ي زانوهاي روي عصبي طور از سر حمله  آنيوقت. بغضم را با آن قورت بدهم

د يدانستم با يم گرفته بود، اما ميصدا. خود ناتمام مانده بود به ش خودينشستم، دعوا
  .ر من نبوديز تقصيچ  چي اگر هيعنوانش كنم، حت

  ! متأسفمـ
 از در يد و كميكش يا  نداشت، اما او نفس كلافهيم رد و نشاني صدايبغض تو

  .زان بود، فاصله گرفتيم از آن آوين كه پاهايباز ماش
   ؟ي داري خاصيماري بـ

وقت دست از سر روح  چي، هيميك وحشت قديك غم و يك حادثه و ي كه اين
دانستم، اما مطمئن بودم كه دلم  يا نه را نمي بود يماريداشت، ب يها برنم آدم
سكوتم باعث شد دوباره زمزمه .  او حرف بزنمي براير ذهنيخواست از آن تصاو ينم

  :كند
گه يخوام د ين سفر با منه و نمي ايت تو تويمسئول. كنم حق منه بدونم ي فكر مـ
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  .ر بشميگ طور غافل نيا

رفته   عقبي  تكان داد و فاصلهيشده سر ي كه عاصيبالاخره نگاهش كردم، طور
  .را برگشت

  ه؟يد بدونم علتش چي نباـ
 ي، رويدم و بعد با بستن در بطري و گرم را نوشيآن آب لعنتگر از ي ديكم
قدر گرفته و  آمد، همان يرون ميل بيم انگار از قعر چاه ويصدا.  پرتابش كردميصندل

  .نامفهوم
  .ديكرد يد دعوا مي داشتـ

  .آمد يه مسخره كردنم به نظر ميستادنش مقابلم، شبيكمر ا به دست
  .كردم يه دعوا نمه؟ با تو كيربطش به تو چ...  خبـ

 كه يخورد  بلندش بود، احتمال زدويمسئله صدا. ه نبودنديا بقيمسئله اصلا من 
ن ياز ا.  بودنديير آشناي من تصاويها برا نيا. د مرگيا شايد و يايش بيممكن بود پ
 خودم آب يد كه دارم تويكش ين را داد ميم ايصدا. زده بودم شه خجالتياعتراف هم

  .شوم يم
خصوص اگر حس كنم احتمال زدوخورد وجود  ترسم؛ به ي بلند ميا و صدا از دعوـ
  .داره

 لوس و ي ك دختربچهيبه نظرش احتمالا من . كرد يم ميناباورانه داشت تماشا
توانستم دوباره شاهدشان  يده بودم و نميها را د ن خشميترسو بودم، اما من فقط ته ا

  .باشم
  ترسي؟ ي بلند مي از دعوا و صداـ

شد نتواند مرا بفهمد و  يكردم، باعث م يگر نگاهش نمي دكه اين. تكان دادم يسر
ن بار دوباره سؤالش را يرد و ايدم قرار بگي دي خم شد تا جلوين كمي هميبرا
  :دي پرسيگريشكل د به

  ؟يا داري فوبيرينه نسبت به دعوا و درگي منظورت اـ
  .د شده بودندي، سف كه بهشان وارد كرده بودميبند انگشتانم از شدت فشار

  .باي تقرـ
گرفت، تا  يام را م قهين حال بد يبار ا هر. كرد يم ميق تماشايهنوز داشت دق

رفتم و جسم و روحم از  ي خودم فروميام، تو يخاطر احساس خجالت درون ها به مدت
  .شد ي قلبم مچاله ميكرده تو  رخنهي غصه
  م سمت هتل؟ي حركت كني خوبي خب، اگر مطمئنيلي خـ

. اش كنم ينيب شي نبود كه پيزين چي را داشتم، اما ايشتريجواب ب و انتظار سؤال
ستاده و منتظر جواب من بود يهنوز ا. كرد يگر نگاهم نميش كردم، او دي تماشايوقت

احتمالا تعللم در پاسخ بود كه باعث شد . ره مانده بوديعت منطقه خي از طبيو به بخش
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  :وار بپرسد وباره زمزمهن بار ديبالاخره نگاهم كند و ا

   خانم صدر؟ي خوبـ
  .دمي كشيقينفس عم

  ! بله و بازم متأسفمـ
  . نبودين بار از سر تلخياخمش ا

ن درس من به تو باشه خانم ينم اوليا! كس چياز ه...  بابت ترسات متأسف نباشـ
  .صدر
ن فاصله گرفت تا راننده را صدا كند، اما من ين را گفت و آرام از ماشيا

پنجه  و ن ترس دستي كه با اين چند ساليدر تمام ا. جا ماندم شده همان مات و شيك
 كرده بود، مجبور بودم به ي آن روزها خاليادآوريبار جسمم از سر  نرم كرده بودم، هر

 يادي فري آن صداهاي از همه. مير تلخ بگوي آن تصاوي ح بدهم و از همهيها توض آدم
 كه نسبت به رنگ خون داشتم و ي آن وحشتي  سرم زنده بودند، از همهيكه تو

ده بود و ي او نپرسي نشوم؛ ولي پزشكي كردم تا وارد رشته يدل م ن، دليخاطر هم به
.  خاطرم نشانده بودير در حال دور شدنش را تويفقط گفته بود متأسف نباش و تصو
ر رفتنش را يجا، جا مانده بودم، جا مانده بودم و مس من آن لحظه با حال ناآرامم همان

ت، جا مانده بودم تا مطمئن ينها زده به تماشا نشسته بودم و در  زلزلهييها با مردمك
  .رفت يشوم درس او هرگز از خاطرم نم

***  
 منطقه و ييبايز. ميل گرفته بوديمان را در هتل تحويها  بود كه اتاقيك ساعتي
ث شده بودند كه بدون ش درآمده بودند، باعيها به نما عت زاگرس كه از دل پنجرهيطب
 يا زهيچ انگيه يستم، چمدان را وسط اتاق رها كنم و بيجا با م همانيها ض لباسيتعو
خسته نبودم، . ها ها و سبزه ها، درخت  سروسامان دادن به اوضاع، زل بزنم به كوهيبرا

ن احوال، انگار ي نداشت؛ اما با اييساعته معنا كيك پرواز ي هم در يكه البته خستگ
ش از يها غي جيكرد و صدا ياب رها كرده باشم، درد مير سنگ آسيم را زروح

اش كرده بودم و   تجربهي كه در كوچكيا  حادثهيادآوري. رفتند يرون نميم بيها گوش
توانستم آن من  يوقت نم چي هكه ايناز . زد يآن ضعف، حالم را از خودم به هم م

ن يا... تينها شدم و در يزده م انيخواست، عص ي باشم كه دلم ميا ي و قوييايرؤ
. گذاشت ي نمي غرورم مرهمي شده رهي رنگ تي بود كه رنگ سبز هم روين بارياول

رم، شال افتاده ي از پنجره فاصله بگي كوتاه به در باعث شد كمي  چند ضربهيصدا
 ي هم رويك شدن به در، دستيش برگردانم و با نزديم را سر جايها  شانهيرو

رو شدن با  دم، انتظار روبهيكش يره را مي دستگيوقت. ام بكشم فتهصورت درهم و گر
  . از كارمندان هتل را داشتم، اما او را نهيكي

  ! خانم صدريستي به نظر اهل استراحت نـ
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  . تنم به زبان آورديها  لباسين را با تماشايا
 يزيچ. عت من رو محو خودش كرد، متوجه گذر زمان نشده بودمي طبي  منظرهـ
  ؟شده
  .اي بزنم، همراهم بيدوراينجا خوام اطراف  ي مـ

د اتاق را يد تا كليه طول كشيفقط چند ثان.  تكان دادميمتعجب بودم، اما سر
م، راهش را سمت ياز هتل كه خارج شد. بردارم و بعد با خروج از آن، همراهش شوم

كردم و  ي ماش حركت شانه به شانه. خواست آنجا را تماشا كند يانگار م. روستا گرفت
من هنوز انگار جا مانده بودم .  نبوديقيعتش، نگاه عميها، فضا و طب نگاهم به آدم

شه يدانستم هم ي كه ميزده و آن عدم باور به خود  آن احساس سركش خجالتيتو
  .ام داشته
  ؟ين رشته رو انتخاب كردي چرا اـ

شده   گميها  كلمهاز داشتم به زمان تايد، اما من ني پرسياش را عاد يسؤال ناگهان
 بود كه يت راهياهان، حكاين شدن من به گيت عجيحكا. گر بچسبانميرا كنار همد
رم ي از تقدياتفاق و حادثه نبود، من آن را بخش. دميرس يد به آن ميانگار من با

  ر، خود اوست؟ين تقدي از ايدانست كه بخش ين مرد اما كجا ميا. دانستم يم
  قدر سخته؟ نيه سؤال ساده اي جواب به ـ

حوصله، آن  ين مرد بيا. ش بودي هم غصه توي كه كميلبخند.  زدميلبخند محو
ك جواب، يدن به ي رسيد كه براينجا رسيچه شد به ا. روزها پر از حوصله و شور بود

  طاقت انتظار را هم نداشت؟
اط گذشت و ي اون حيم تويتمام بچگ. ميا ادمه، ساكن همون خونهي ي از وقتـ

 كه يم؛ مگر زمانيم واردش بشيمون كمتر بود، اجازه نداشت  سني كه وقتيا گلخونه
گرده و  يا مطب برميمارستان ي از بين بود كه وقتي اي فتهياون ش. خود بابا بود

شد، حتما  يگفت اگر پزشك نم يشه ميهم. ها برسه اهيفرصت داره، بره اونجا و به گ
شه به يم، فرهاد هميك بودي كه كوچها وقت ادمه اوني.  بوديفروش انتخابش شغل گل

ه و بابا هم ي چيفروش  و گليگفت كه آخه ربط پزشك يد و ميخند ين حرف ميا
... ها اهيها صاحب جون و نفس هستند و هم گ گفت كه هم آدم ي مي جديليخ

  .ه كار باارزشهي به هر دوشون يدگيرس
د كه يد يم را ميو گلي توينيدانستم تمام آن سنگ يم. مكثم باعث شد مرا بفهمد

  :ش را كوتاه كرد و گفتيها ت سرعت، قدمينها م كرد و دريه تماشايچند ثان
 رو بخونم، يا خواد چه رشته يد دلم مي فهميدم و وقتين بار كه دكتر رو دي اولـ

  » .يدهنده باش ه نجاتي يخوا يپس م «: با لبخند بهم گفت
دهنده  ك نجاتيابا خودش هم ب. شان كردميدم و رهاي دهانم كشيم را تويها لب

  .بود
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عت، ي كه به طبيبه هركس. ديف كرديبود كه شما تعرطور  همينقا يدگاه بابا دقي دـ

گفت  يكرد، م يداد و ازشون حراست م يت ميها اهم ست و انسانيز طين، محيزم
انتخاب اسم . شه بزرگ شدمين انديها و ا دن عشق پدرم به گليمن با د. دهنده نجات

ن راه و يوقت ا چين حال، هيها بود؛ با ا  بابا به گلي ل علاقهيواهرمم به دلمن و خ
  .دميد ير خودم نمي مسين رشته رو تويا

 پدر و مادر رو ادامه ي  شما مهمه كه رشتهي  خانوادهيگفت تو يشه مي فرهاد همـ
  .ديبد

 فرگل خب. ميشون رو ادامه بد تك ما راه مامان دوست داشت تك. طوره ني همـ
د، ازم انتظار داشت ينوبت من كه رس. يشگاهي خوند و فرهاد علوم آزمايولوژيراد

خوندم و  ي ميليخ.  اونا باهوش نبودمي  بخونم، اما من اندازهيلااقل من پزشك
ن باعث يكننده نبودند و ا يها راض نمره. شد ي كتاب بود، اما نميش سرم تو همه

ن حال، احساس ينفسم رو از دست بدم و در ع به د بشم و اعتماديشد از خودم ناام يم
. ر نبوديتأث يترسم از خون هم ب. شون برسونم تونم اونا رو به خواسته يگناه كنم كه نم

 اگر كس يكرد، ول يدا نميافتاد بروز پ ي مي خودم اتفاقي براين ترس وقتيالبته ا
  .ختمير يهم م  بهيلي داشت خيزير  جلوم خونيا گهيد

.  حواسش به منيرو بود، ول بش فرورفته بودند، نگاهش به روبهي جيدستانش تو
  .رخش را تماشا كردم ميه ني چند ثانيبرا

  ن رشته؟ي به ايدي رسين سردرگمي چطور از اـ
ت در مورد يها  خودت، صحبتيها م كه حرفيد به او بگوياحساس كردم نبا

من مهر به . رداشت چشمان من بينك را از جلويات انگار ع ت و علاقهياهان، جديگ
، تو باعث يبابا آن مهر را كاشته بود، اما تو آبش داد. ام داشتم نهي سين راه را تويا

  .ي جوانه بزند، تو چشمانم را باز كرديشد
 يد و چقدر راضيخون ي ميا  شما چه رشتهكه اين از يفرهاد گاه. دونم ي نمـ
رفتم دنبال دونستن ازش . بودن رشته مثبت ينگاه بابا هم به ا. كرد يف ميد تعريهست

. ش رو دوست داشتم جهي كه نتي، به كاريين فضاياز دارم به همچيو احساس كردم ن
 يها  آرمانين خودم رو فدايشتر از ايگه بيترسم از خون باعث شده بود كه نخوام د

قتش تا ترم اول رو تموم نكرده بودم ي حقيتم كرد، ولي حمايليپدرم خ. مادرم بكنم
كم  ز اما كميچ همه. م نداشتم د رو به رشتهي كه بايون عشق و اون احساسهنوز ا

 يزي اون چي ن راه، همهيكنم ا ي كه حالا احساس ميا دم به نقطهيرس. پررنگ شد
 كه توش خودم رو باور دارم ييتنها جا. ن جهان گذاشتمي ايخاطرش پا تو بود كه به

  .جاست  نيدم، هميكنم مف يو احساس م
ش دقت يها او در استفاده از گوش. ديد يكرد، اما خوب تو را نم يوش ماو خوب گ

 ين هم بود كه وقتي هميد برايش نه و شايها  در استفاده از چشميكرد، ول يم
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  .دي مرا را ندي نوجوان دلش را باخت، او حتيفلورا
  د؟ين سؤال رو ازم كرديتونم بپرسم چرا ا ي حالا مـ
  ! نهـ

  .ام گرفت خنده
   نه؟ـ
  . لبخنديعنين ي مثل او، همي آدميد برايشا. رنگ شده بودند ش كميها خما
  ! نهـ

ه يم را سرد كرده بود، اما لحنم كنايپاها و  خنك دستيهوا. ره ماندميبه مقابلم خ
  .داشت
  !پرسم ي چشم استاد، نمـ
ه يخاطر   آشنا شدم كه بهيه پسريرستان شده بودم، با ي تازه وارد دبي وقتـ

شه يعموما هم. گرفت يشد لكنت م ي كه مضطرب مييها ، وقتيكودك يمشكل تو
خاطر  ها رو جواب بده، به شد سؤال معلم يا مجبور مي داشت ي كنفرانس كلاسيوقت

. ها  بچهي هيه تمسخر بقين اون رو كرده بود مايشد و ا يطش بدتر مياضطرابش، شرا
 تمسخرش، يجا م و بهيزد ي باهاش حرف ميم كه گاهي بودييمن و فرهاد تنها كسا
گفت  يشه مي، اما هميرشته، اومد تجرب وقت انتخاب. ميكرد يباهاش درست رفتار م

م يم، تصمي كه ما بهش داديا زهيزمان كنكور هم با انگ. خواد هنر بخونه يكه دلش م
   شد؟يجه چيبه نظرت نت.  كنكور هنر هم شركت كنهيگرفت تو

ن حرف را يدم چرا داشت ايفهم ي نميم، حتيخواستم بگو يصادقانه م. دانستم ينم
  .مان آرام بوديها سرعت قدم. زد يم

  د تكرارش كنم؟يپرسم مرتب با يه سؤال ازت مي ي چرا وقتـ
نه كه سؤالات شما يلش ايتون كنم، اما فكر كنم دل تين كار اذيخوام با ا ي نمـ
  .ست منتظره ريب و غيعج

  .حل بره بذار ذهنت دنبال راه. پلا و ست چقدر پرتي جواب بده، مهم نـ
  ن درس دومه؟ي اـ
قدر از  ام آن ي زندگيوقت تو چي نگاهم كرد، احساس كردم كه هيوقت. ستاديا

  .ام خودم و فهم احوالم دور نبوده
  ؟ياد گرفتي درس اول رو ي بگيخوا ي مـ

  :ن بود كه زمزمه كردمي هميشد، برا ي ميكردم عصب ياگر سكوت م
كنم كه فراموشش  ي تلاشم رو ميست، وليات راحت نيحفظن ياد گرفتنش عي ـ
  .نكنم
   شد؟يبه نظرت عاقبت اون پسر چ.  خوبه، حالا جوابم رو بدهـ

 يا يكلاس ده بودم از هميهرگز نشن. وقت حرف نزده بود چيفرهاد از آن پسر ه
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  . بود كه به زبان آوردمشيده به ذهنم، همانين جواب رسياول. د كه لكنت داشتيبگو
   قبول شد؟ـ
  ! چهار كنكور هنري  شد رتبهـ

 دنبالش يراه رفتن را از سر گرفت و من هم با مكث. ش كردميرت تماشايبا ح
زد كه داستانش را از سر  ي گوشم زنگ مي هنر، هنوز توي  چهارم رشتهي رتبه. رفتم

  . داشتيشتري شهركرد سردتر بود و برودت بي كه از هواييگرفت، البته با صدا
، اما حوصله ندارم باز با يا  رفت چه رشتهيكن يخوام ازت بپرسم كه فكر م ي مـ

  . بوديگريش بازي انتخابي رشته. برم ي، پس خودم قصه رو جلو ميسكوتت قفلم كن
  ؟يگري بازـ

 از اوج يا  لحظهيش برايصدا.  تكان داديام، سر زده رتيبدون نگاه به صورت ح
  .افتاده بود

 يلي كه زبونش لكنت داشت خي پسرين رشته برايا. مي ما هم تعجب كردـ
 يمنته. ن حرفه بودي عاشق ايها پنهان  نبود، اما اون انگار ساليا انتخاب هوشمندانه

اضطراب و . دا نكرده بودي پيحل چ راهي ترسش هي وجود داشت، اون برايه مشكلي
سرانجام ، يگري بازي  حرفهيجه برايكردند و نت يشتر ميتنش و ترس، لكنتش رو ب

  .داشت يخوب
 سرم هزار چراغ ي توين حال نبود وقتي ايراه رفتن دوا. ستميخواست با يدلم م

ب ي را ترتيرو ادهين پيهوده ايدادند ب يهزار چراغ كه نشانم م. شد يداشت روشن م
  .نداده بود

ن حرفه كه از دانشكده ي ايد تويب ديخاطر نقصش آس قدر به  دو سال بعد، اونـ
فته، اما اون ين اتفاق بي اجازه ندم اكه اين يتمام تلاشم رو كردم برا. دانصراف دا

  .ن شكست، فراتر از تصورش بودين و ايي پرت شده بود پايانگار از بلند
د به گوش ي كرده بود كه بايزيتر از چ د اندوه، آن را آراميد، اما شايلرز يم نميصدا

  .ديرس يم
   شد؟ي عاقبتش چـ
ها  ها و درخت گر نگاهم سمت گليبا بود، اما من ديروستا زن يعت ايطب. ستاديا
رون يآرزو داشتم بتوانم ذهنش را ب. ش كنميق تماشايخواست عم يدلم م. ديچرخ ينم

دن، ين فهميگذشت كه من در ع يچه داشت آنجا م. ني زميبكشم و بتكانمش رو
ن بار ي ااخمش را. كرد يعاجز بودم از درك كردنش؟ حالا او هم داشت نگاهم م

  .يحوصلگ ي كرد، نه بيشد از غصه تلق يم
  . نداشتي عاقبت خوبـ
  .د استادي بهم بگـ

 ير شالم افتاده بود روي كه از زي بلنديه موهايچند ثان. دي كشيقينفس عم
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  .ام را تماشا كرد شانه
  !ا رفتيت از دنينها  كما بود و دري كرد، سه روز توي خودكشـ

 ي رتبه. د و حرف زدن از خاطرم رفتيهانم چسباحساس كردم زبانم به سقف د
 جدا كرده بود؟ نگاه او با يقدر راحت خودش را از زندگ نين كشور، ايچهار كنكور ا

 چشمانم قفل شدند، يم برداشته شدند و چشمانش كه توي موهاي از رويمكث
شد از نگاهش غم را نه فقط  ي كه ميل شد به آدمي تبديا هي ثانياحساس كردم برا

  .دي شنيتماشا كرد، بلكه حت
د اگر يرفت، شا يش مي و ذهنيد اگر دوست من دنبال درمان اون ترس دروني شاـ

ا لااقل بابت يتونست خودش رو درمان كنه و  يد و ميجنگ ي مي بچگي با اون خاطره
گر خوب يه بازيتونست  يخورد، م يبود و تأسف نم يزده نم ترسش از خودش خجالت

  ست خانم صدر؟يطور ن نيا...  نبوديسخت بود، اما نشدند راهش يبشه؛ شا
  .شد يد مثل دوست او به لكنت دچار ميكرد، شا ي ميخانم صدر اگر صحبت

قدر  نيدوارم اي، اما امي بخوني كه پزشكيت باهوش نبود  مثل خانوادهي گفتـ
  !ميدين بحث رسي به اي چي براي كه بدونيباهوش باش
. نمي كه او را نبييردم و بعدش چشمانم را چرخاندم جاه به آسمان نگاه كيچند ثان
د و او وسط يتاب يجان م د كمي و درختان سبز، نور خورشين خاكي بود، زميآسمان آب

جا كي واژگون، من را با رنگ سرخ يها همه رنگ، من را برده بود به دشت لاله نيا
 خودم را درمان كنم و دي ترسم بروم، باي شهيد دنبال ريد كه باينشانده بود تا بگو

ك ي كه يقدر زده و متأسف نباشم؛ لااقل نه آن ت اگر نشد هم، بابتش خجالتينها در
 خودم و عوالم يند و تويايم از تنم درنيها ل گرفتن اتاق هم، لباسيساعت بعد از تحو

خواست  يدا كرده بود و ميت پياو نسبت به احوالم احساس مسئول. ام غرق شوم يدرون
دهنده  بابا به او گفته بود نجات. خواست خودم را نجات بدهم يفكار رها شوم، ماز آن ا

  .ن از كنار احوال دختر دكتر صدر، راحت عبور نكرده بودي هميد برايو شا
  .مي فكر كنم بهتره برگردـ

 متوجه يوقت. ر برگشت برداشت، اما من تكان نخوردمي در مسيچند قدم
  .حوصله شده بود يدوباره ب. ديستاد و چرخيام شد، ا يحركت يب

  !ي هستيا كننده ي عصبي دانشجوـ
ك ي سرم يانش لبخند زدم، اما آن لحظه فقط تويبه لحن پر از حرص و عص

دن به جواب ي رسيگمانم برا  كه بهيسؤال. كردم يدا ميد جوابش را پيسؤال بود كه با
اش  يش و روخوانسميجا بنو كيخواستم  ي كه اگر ميسؤال. آمد يآن، جانم بالا م

 در ييونداد آژند گذشته، هنوز جا «: دميچ يطور كلمات را كنار هم م نيد ايكنم، با
 يد دلم برايشد، با ين سؤال مثبت مياگر پاسخ به ا » د؟يكش ين آدم نفس ميوجود ا

 محبت يگشت تا جا ي مينيگزيدا كردن جاي كه دنبال پيا دهيد بي آسيفلورا
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. گرفت يسوخت و آتش م يت او پر كند، مي پدرش را با حماي  مردانهي رفته دست از

  . قرار نبود در آن زاده شوديچ ققنوسي كه تهش هيآتش
***  

مان  يست هم همراهيز طين محي از مأموريكيم، ين بار كه به دشت آمده بوديا
ن يها در ا ست گليط زيرفتند و در مورد شرا ياو و آژند جلوتر از من راه م. كرد يم

 فاصله يمن هم با كم. كردند يشان صحبت م شي و علت كمتر شدن تراكم رومنطقه
 ي گل را بررسيها ها و گلبرگ شدم، ساقه و برگ ي خم مهرازگاهيها،  از آن

 ي رويماريكردند تا از نبود هرگونه ب ي انگشتانم خاك را هم لمس ميكردم؛ حت يم
 ذهنم ياه نادر را توين گيه اب بيل آسيتك دلا به اهان مطمئنم كنند و بتوانم تكيگ

  . كنميبرجسته نگهدار
آد، از  ي ميهرك. ن گردشگرانين علتش هميشتريد، بيشنو ي خلاصه كه از من مـ

 يطور نيد همينبا... ن گل ارزشمندهيا. كنه يشون م شه و له يها رد م  گليرو
  وبه؟ن ببرن خي چهار تا عكس، چند تا گل رو از بيبرا. شون آزاده راه رفت نيب

 به اطراف جوابش را يآژند با نگاه. ست سرم را بالا كشانديز طي مأمور محيصدا
  :كوتاه داد

   .دميروز ديها رو د دكنندهي بازديه چشمه از شاهكاراي ـ
 يزاد توين آدمي اي ردپاينجا نه كه، هرجا بريفقط ا. كنن ي خون به دل مـ
  !نيالخالق د كه گفت احسنيد ما ي تويدونم خدا چ ينم. ستم مشهودهي اكوسينابود

طور كه  شان فاصله گرفتم و همان  از جمعيكم. ن بار سكوت بوديجواب آژند ا
 خاك را نه يخنكا. م خم شدمي زانوهايها را لگدمال نكنم، رو حواسم بود كه گل

 كه به ييباي احساس زياه، كه براين گي رفتن ايدن علت رو به نابودي فهميفقط برا
ن را به تن من ي زمين خاك، انگار انرژيلمس كردن ا. كردم يمداد لمس  يمن م

  .گرفتم با آن يچسباند كه اوج م يم
   ازشون؟ي نداري تو سؤالـ

  .دم، مخاطب آژند من بودميچرخ
  .ديدي پرسي سؤالات جامعيلي نه، شما خـ
  ؟يشون كن ادداشتيست تا يشت ني پيچ قلم و كاغذي چرا پس هـ

  .ستادميكاندم و صاف ادستانم را از ذرات خاك ت
  !استاد... كنم يشون م  ذهنم ثبتي من توـ

ر آن ي بزند، اما از خيا هيخواست كنا ي دلش ميليگمانم خ به. ديش بالا پريابرو
  .ديگذشت و آرام چرخ

، البته اگر يد درست كني كه باي بروشورير برايه چند تا عكس خوب بگي ـ
ن ي و به استفاده از دوربي كنيارربرديست تصوي ذهنت قرار نيعكس رو هم تو
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  !يمعتقد

دهد؟ گذاشتم خوب دور شود، بعدش  ياش را قورت م هيكردم كنا يچرا فكر م
  :چشمانم را بستم و آهسته زمزمه كردم

  ! بداخلاقـ
 ييباين زيها و ب ن گلي دستانم چرخاندم، نگاهم بيلم را كه تويموبا
م، چون باد امروز يرفت يم و مگرفت يد عكس ميبا. شان حركت كرد كننده محصور

 يها كرد، اما نگاهم كه به كوه يد سخت مي بازديد بود و كار را داشت برايشد
دك يا را ين رنگ دنيتر ي كه با وجود باد، آبيد و آسمانيده از برف چسبيپوش

درون خودم . ل به پرواز دارديتكه شده و م د، احساس كردم روحم تكهيكش يم
رد، از يپر بگ و ن آسمان بالي هميه دوست داشت همراه باد، تودم كيد ي را ميدخترك

 كه ين بخوابد و از آبين خاك و زمي ايها را تماشا كند، رو ها لاله  آن كوهيبالا
   .ها بود، بنوشد اش آن كوهستان سرچشمه

  ؟ي گرفتـ
ن ي همين كرد كه در احوال خودم نبود، براي كه خوردم، او را متوجه ايتكان سخت

  :م كرد و من فقط توانستم زمزمه كنميذگونه تماشامؤاخ
  !دي شدم، ببخشييباين زيلحظه محو ا هي ـ

شان هنوز بار يها  كه قلهييها ره شد به آن كوهيستاد و او هم خيجلوتر آمد، كنارم ا
   .ديكش يبرف را به دوش م

  .يعتي طبي وونهيانگار تو هم مثل من د... يب با من داريه شباهت عجي ـ
  . عنصرمان از خاك بودييما گو... عتي طبي وانهيد.  زدميدلبخن

 رو هزار ساعت ي شباهت ماست، وگرنه من مثل تو هركاري ن تنها نقطهي و اـ
 يا گهيز ديخواد، حواسم پرت چ ي ميزي ازم چي كسيدم و البته وقت يطول نم

  !دم يع ميده بشه، جوابش رو سري هم ازم پرسيشه و در كنارش سؤال ينم
 را كه بالا آوردم، جوابش را هم با يگوش. ها را تلخ كند موقع كام آدم د بود بهبل
  :ش دادميها يشده از سر بداخلاق  تنگي آرام اما خلقييصدا
  !ادهيها ز  بله استاد، تفاوتـ

ها تلاش   تلخ كردن كام آدمين ما بود كه من هرگز قدر او براين تفاوت بيمثلا ا
 ثبت ييباين زي ايها و آسمان هم تو  گرفتم كه كوهيعكس را در حال. كردم ينم

ل، آن را از دستم گرفت تا هنر يدستش جلو آمد و قبل از خاموش كردن موبا. شوند
  :ره به عكس بود كه نجوا كرديخ. ام را تماشا كند يعكاس
  .ريگه هم بگيدوسه تا د. يها مطلع  خوبه كه از تفاوتـ

 ي گرفتن آن گوشيخواست برا ي و دلم نم خودشان جمع شده بودنديانگشتانم تو
  :خودش بود كه آن را سمتم گرفت و زمزمه كرد. شان جلو بكشم
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  .ستيت بد نينه كه برخلاف من، عكاسي ما هم اي گهيه تفاوت دي ـ

 مصادف شود ي تعللم در گرفتن گوشكه ايناز ترس . رون فرستادمينفسم را آرام ب
 آرام يلين دستانش گرفتم و خي آن را از بگر به من،ي ديك صفت منفيبا چسباندن 

  :نجوا كردم
  .مونه  اخلاقيمون ول ن تفاوتيتر  مهمـ

ك جمله كه ي بود تا گفتن يخوان ك لبيه يشتر شبي بيعنيكردم بشنود،  يفكر نم
  :افتش كرد چون آرام زمزمه كرديصدا داشته باشد، اما انگار در

 استادش بهش صفت ي روي تو كه دارهيي من اگه اخلاقم بد بود، دانشجوـ
گه به فكر پژوهش و درس يكردم كه د يه مي تنبيچسبونه، طور يبداخلاق رو م

  !فته خانم صدريخوندن ن
   .چشمانم را آرام بستم و باز كردم

  . نداشتم استادي منظورـ
  .كنم باور كنم ي مي سعـ
 او تيمن مسئول شخص. كردم يشد را لعنت م يموقع باز م ي كه بيد دهانيبا

  .كردم يد گستاخانه رفتار ميا شايادبانه و  يد بيت خودم چرا و نباينبودم، اما شخص
  .تر بودن خودم بود كم آروم هي بودن شما و ي بعد جديشتر منظورم روي بـ

  .شيخواندم برا يانگار داشتم قصه م
   .اير و بين حرفا عكسات رو بگي ايجا  بهـ

 كه آمده بود يد، دور زد تا از جهتيم را شنآرام و ناچار»  چشم  «كه اينبعد از 
، يم و گردشگران و شلوغي دشت بودي شده امروز ما مهمان بخش حفاظت. برگردد

ن يداشت و از ا ين او آرام قدم برمي همي ما از دشت نشده بودند، برايمانع تماشا
 ه جهت رفتنش را تماشا كردم و بايچند ثان. ديرس يشده به نظر نم رابي سيخلوت

  .م خودم را ملامت كردميفشردن وسط دو ابرو
  ! فلوري گند زدـ

 من ملاحظات يشه برايهم. خاطر بودن نبودم  و بعدش آسودهيمن آدم حاضرجواب
ن ي بودم از ايعاص. ت قرار بدهمين بود كه خودم را اولويتر از ا و احترامات مهم

ك ين هم بود كه ي هميدم و برايد ي خودم نميرش را هم توييخصلت، اما توان تغ
تازاند  يطور افسار وجدانم را به دستش گرفته بود و داشت م  كوچك، آنيحاضرجواب

ها، به  دم سمت كوهي از من دور شده بود كه چرخيليونداد آژند خ. مانم كنديتا پش
گر يلم را بالا آوردم تا چند عكس دين بار كه موبايت اينها ره ماندم و دريآسمان خ

. دم تا از تنم نرونديكش ي آن احوال خوب صبح را داشتم مياهاپ و رم، دستيبگ
  .ازشان داشتميم بگذارند، هنوز نيخواستم تنها ينم

***  
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   بود؟ي سفر خوبـ

 خوب بود، اما از نظر يا  و حرفهيسفر شدن با ونداد آژند، از نظر كار دو روز هم
ن سؤال را از چه ياب اد جويدانستم با ينم. تر از قبلم كرده بود ، مرا گمراهياحساس

دا ي پيك كلمه و دو كلمه معنين سؤال، با يدادم، اما مطمئنا جواب به ا ي ميا هيزاو
  .كرد ينم

ن سفر يشتر ايب. ق داشتنديم تطبيدونست ي كه از قبل مييزهايها با چ با دادهي تقرـ
 دارن ن رويها، ارزش ا ييبايم درسته و خب اون زيج آماري نتاكه اينمطمئنم كرد از 

  .ميكه روشون كار كن
  .چشمان فرهنگ با دقت در حال تماشا كردنم بودند

  . نبودهيا دهيفا ي پس سفر بـ
شه به ين جمله رو از پدرم هميا. ست استاديده نيفا ي بيچ سفريه!  البته كه نهـ

  .اد دارمي
  :زش و زمزمه كردي ميلبخند زد، كف دستش را گذاشت رو

  ؟ي نداريا استادت مشكلب.  خدا پدرت رو رحمت كنهـ
 مشتم يخواست ذهنم را تو يدلم م. م آرام محو شديها  لبيلبخند نشسته رو

ر هزار واژه و يشدم ز يكردم، انگار دفن م ين سؤال فكر مي به ايوقت. فشار بدهم
 به ياد داشت روزين ذهن، به ي از ايبخش. ر بوديدم درگيذهن من با استاد جد. كلمه

 يينما  كه درشتينيب ن مرد را با ذرهيرات اييگر، تغي ديده و بخشن مرد دلبسته بويا
ص ي در تشخيروز خوب و من و احساساتم هم حال. ديكش ي داشت، به رخم ميبيعج

 به يزيك غم كه چي كه اندوه ي زماني ن بازهيم؛ لااقل نه در اياحوال خودمان نداشت
   . از كار انداخته بود داشتمي دفاعي سالگردش نمانده بود، هرچه سپر و نقشه

   ر كنم فلورا صدر؟ي سكوتت رو چطور تعبـ
  . ندارميكنن، اما من مشكل يرانه عمل ميگ  و سختيكم جد هيشون ي خب اـ
ات و ي و از تجربي كن خوب بهش گوش كنيه، سعي ونداد آدم باتجربه و بادانشـ

  !يدانشش بهره ببر
د اگر ونداد آژند را در گذشته يشا. ن حرف را فرهاد هم به من زده بوديه ايشب

قطعا كار كردن با او .  راحت و سهل بوديليز خيچ دمش، همهيد يشناختم و تازه م ينم
ن روزها رفته بود و در مركز افكارم ي نداشت، اما او اي خاصيدگيچي من پيبرا

 يگذاشت ذهنم از او خال يد نمين آدم جدي آن آدم گذشته و اي سهيمقا. نشسته بود
  .رم داشته باشمي در مسي درستيها  انتخابشود و

  . چشم استادـ
  .ي و ممنون كه اومدي بريتون يحالا م...  خبيلي خـ

 از اتاقش يبعد از خداحافظ. ستادمي حفظش كرده بودم، ايسخت  كه بهيبا لبخند
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 يفردا. ن آمدميي دانشكده را پايها ماه، پله  خردادين روزهايرون زدم و در اوليب

 يك سردي مشخص و ي ك فاصلهي كه ونداد آژند با ي از كوهرنگمان برگشت
خواهد مرا  ي فرستاده بود كه ميامياش داد، استاد فرهنگ پ گرفته با من ادامه غلظت

شده، متوجه بودم كه او نگران  با مكالمات انجام. ند و در مورد سفر صحبت كنديبب
ا هر علت يامروز من و ن او، استاد يشي پيس دانشجويد روش تدري بود؛ شايزيچ
 آفتاب يستاده بود و كلافه از گرماي دانشكده در انتظارم اي الناز در محوطه. يگريد

كش شدم، با ي نزديوقت. ن آورده بوديياش پا يشاني پيها اش را تا وسط خردادماه، مقنعه
  :ستاد و آرام زمزمه كردياخم ا
  رمرد بالاخره رهات كرد؟ي پـ
  زنه؟ يطور حرف م نيستادش ا زشته، آخه آدم پشت اـ

قول داده بودم بعد از قرارم با . ميزمان باهم حركت كرد آورد و هر دو هم  درييادا
كننده  ي عصبين گرماي مهمانش كنم تا جبران انتظارش در ايك بستنيفرهنگ، به 

  :ديم كه آرام پرسيتازه سه قدم برداشته بود. باشد
  ؟يتد گفي استاد جدي  بهش از اخلاق حسنهـ

دم، يد ي همراهم نبود و اگر جلو را ميآفتاب نكيع. م بوديها ينگاهم به نوك كتان
  .سوزاند يكرد و چشمان حساسم را م يآفتاب كورم م

  ! نهـ
ن بنده ي بزنن به ايه واكسن هاريد ي، بگو قبل از شروع ترم جدي، به خدا خلي خلـ
  !خدا

ان گذاشته بودم، ينم را با او در م دل و زباي توي شده  لهيها  از حرفي بخشياز وقت
 اگر مرهم و ي درد تو را بداند، حتي كسكه اينانگار . كردم ي مي كمتريياحساس تنها

  .كرد يترت م ش نداشته باشد، آرامي هم برايدرمان
 يراحت دا شده بهم كمك كنه، بهي كه پيه آدميخوام پروژه دوباره بخوابه و  ي نمـ

  .عقب بكشه
ن طرح يال ايخ يجات بودم، ب. يبر ي لذت مين خودآزارينم از اك يشتر حس مي بـ

م رو جلو  نامه انينشستم و پا يكردم و م يدا ميگه پيه موضوع ديرفتم  يشدم و م يم
ت كرده و ي دلم خريه زماني كه ي صورت آدميانداختم تو يتف هم نم. بردمش يم

  !دهيبراش لرز
  . زدميلبخند

ك روز انجامش بدم، سماجتم يبهش قول داده بودم كه .  بابا بودي دهين طرح اي اـ
  .لهين دليفقط به هم

گشت به  ي از آن برمي من كه بخشي احساسيها يريدرگ. خواست باورم كند يدلم م
ن ضعف را خودخواسته يكردند، اما من ا يف ميتش، مرا ضعياز دست دادن بابا و حما
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خواستم او به من افتخار  يم. طر بابا بودخا من اگر مانده بودم، فقط به. قبول نكرده بودم

  .كند
 ي و خوبير بديتأث  كه زود تحتي هستيتو دختر... خوام ناراحتت كنم، اما ي نمـ

  !ينيب ببيخوام آس ينم. يريگ يآدما قرار م
ر خودشان يتأث شان زود مرا تحت ها و اعمال آدم.  نداشتميا يت قويبله، من شخص

، بارها و ي نوجوانيم بود كه بعد از آن عشق پرشور و پنهانن هي هميدادند، برا يقرار م
 مجدد از دست دادم و ي دلدادگي از زمانم را در پيشنهادات مختلف بخشيبارها با پ

  .رون آمدميك رابطه بيران از يد و ويشتر از قبل نااميبار ب هر
  ! من نگرانتم فلوراـ

ها   آدمكه ايناز . شديم مي كينم نزديگر از دانشكده خارج شده و به ماشيحالا د
  :ر زمزمه كردمي زدم و با فشردن دزدگين لبخندي هميبردم، برا ينگرانم باشند لذت نم

  . من مواظب احساسم هستمـ
 من كولر را روشن ين و وقتي ماشيم توي سكوت شد، هر دو نشستيمان كم نيب

  : حرف آمدمان بكاهد، او دوباره به  نشسته به جاني از گرمايكردم تا كم يم
ها رو از خودت   آدمي  همهي داريا نه، اما تو سعيشون درسته  دونم گفتن ي نمـ
مطمئنم اگر دكتر . رت كردهيپذ بيه كه آسيزين همون چي فلورا و اي نگه داريراض

  .شتر حواست به خودت باشهيخواستن ب يصدر زنده بودن، ازت م
بابا . ر بابا بوديم تصويها پشت پلك او بودم، اما يدن صدايره به مقابل در حال شنيخ

  . چشمانش داشتيشه نسبت به ما توي كه هميا يو لبخندش و آن نگران
  ! بهت كمك كنهيكيه مشاور مشورت كن فلورا، بذار ي با ـ

 ي جلوي نهيخ چشمانم كه از آيام بود، اما نگاه من م  شانهيدست الناز حالا رو
كاش . از نداشتمي نيمن به كمك كس. ردندك يم مي تماشايدين داشتند با نااميماش

 يزيچ. كرد از به زبان آوردنش ي داشت منعم ميزيم، اما چين را بلند بگويتوانستم ا يم
  ... از درون خودميزيكرد؛ چ ي چشمانم بود و داشت سحرم ميكه تو

***  
ز قرار داشت ي مي كه روين دستانش بود و نگاه من به دكانتورينگاهش به بروشور ب

 سبزرنگ داخلش، ي نمونه. كردند ياه از آن استفاده ميع گي ماي جدا كردن فازهايبراو 
  .ديكش ير ميا را به تصوين رنگ دنيباتريز

  .ان شدهيبا اطلاعات جامع بي خوبه، تقرـ
جه را رد ياش نت يريگ  با سختكه ايناسترس . رون فرستادمينفسم را نامحسوس ب

انگار متوجه . د را هم بتوانم استراحت كنميعت مفك سايشب يكند، اجازه نداده بود د
اش را  يز، صندلي ميتنش و اضطرابم شده بود كه همراه با رها كردن بروشور رو

  :چرخاند و نجوا كرد
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  قدر ترسناكم؟ ني اـ

دانستم  يدم، چون ميترس يم ميها  او از سكوت كردن و فكر كردن به جوابيجلو
  .زار استينود بر جواب بشي با تأخكه اينچقدر از 

  . نه استاد، فقط اضطراب داشتمـ
 عقب و به يني، بعدش فقط لازمه بشي كارت تلاش لازم رو انجام بدي براي وقتـ

  .يخودت اعتماد كن
 ي تو رفته نيب  ازياق و گرماي اشتيسوخت برا ي مثل من، اگر دلش نميدختر 

  .ب بوديد، عجيد يكس را مثل او كامل نم چي هي كه روزگاري آدميچشمان و صدا
  ؟ي متوجهـ

 تكان بدهد و يام آرام بود، اما باعث شد سر  » بله «. دين را پرسينگاهم كرد و ا
  .خودش را سرگرم كارش بكند

  .پت رو بهم بدهيا اون پي بـ
 را يزي چيا  برگهيداشت تو. ستادمي كه خواست را انجام دادم و كنارش ايزيچ

هنوز خم نشده . زير ميدستانش افتاد و سر خورد زن يكرد كه خودكار از ب يادداشت مي
د و ي عقب كشي را كميحوصله صندل يب.  برداشتنش كه تلفنش زنگ خورديبود برا

  :قبل از جواب دادن به تلفن زمزمه كرد
  ؟ياريشه اون خودكار رو ب ي مـ

 كه يا منتظر جوابم نماند و با پاسخ دادن به تماسش، نگاهش را دوخت به نمونه
 اندام بلند و يد برايز شاير ميكردم خم شدن و رفتن ز ياحساس م. لش بودمقاب

 ين روي همين درخواست را كرده بود، براي سخت باشد كه اي او كمي چهارشانه
خواستم  يم. رنگ را لمس كردم يز، خودكار آبير ميدن تنم زيم خم شدم و با كشيزانوها

هنوز داشت با . دمينگاهم را بالا كشسرم، جاخورده   پشتيبلند شوم كه با فشار دست
 نگاه ماتم، يسر من و جلو كرد، اما دست آزادش را چسبانده بود پشت يتلفن صحبت م

  .ده بوديهم كش يش را تويها اخم
  ؟ي نداريكار. فرستم پس يشاتش رو برات مي متوجهم، جواب آزماـ

 نگاه مات و ك خداحافظ آرام تماس را قطع كرد و رو بهي بعد، با ي هيچند ثان
  : من كوتاه زمزمه كردي خورده جا

  .زي مي خورد لبه يسرت داشت م  پشتـ
كردم كه چشم از صورتم برداشت و نگاهش را داد  يدانم چطور داشتم نگاهش م ينم

  .به دستانم
  ! ممنونـ

  :سمتش گرفتم و او زمزمه كرد وار به كيخودكار را اتومات
  .بردارمسرت رو بكش جلو تا دستم رو كم   يهـ
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 خودم ي رويا چ ارادهي، بلكه آن لحظه هين كار را كردم؛ نه به صورت اراديهم
ش بود يز نخورد و اگر احوالم سر جايدستش را محافظ سر من كرده بود تا به م. نداشتم

  .كرد يگر نگاهم نميستادم، دي ايوقت. ديرس يب به نظر ميعج
 يه بررسيار، روشون يوشتم رو باه كه نين چند گي اي وم نمونهي هرباري برو توـ
  .مي انجام بديشگاهيآزما

 از يچ دركيداد، اما ه يگفتند انجام م ي كه هرچه ميه رباتيكاغذ را گرفتم، شب
  :تعللم باعث شد با اخم زمزمه كند. خودش نداشت

  !اي باز قفل نكن خانم صدر، برو زود بـ
مشغول كار بود، با . ردمدم و دوباره نگاهش كيرفتم، اما فقط دو قدم، بعدش چرخ

 ي نه كه تجربه.  هوا بودندي رويام كم ي بعديها گام. انعطافش ي و بيهمان حالت جد
نه  بود، اما يم خط قرمزيها  تمام رابطهيتو...  را نداشته باشم كه داشتميلمس مرد

ست ي بي ل دههي كه در اوايي از قامت فلوراكردم احساس مي. سخت و ها هم سفت قدر آن
 كه اگر لمسش يا گربه ست، خارج شده بودم و شده بودم بچهيز ياش م يدگزن
 كه يوارد اتاق. خواست ي ميشتري بيها شد و دلش لمس ي ميكردند، اهل يم

نگاه به  يوار؛ بيشدند كه شدم، تنم را چسباندم به د ي ميآور ها آنجا جمع وميهربار
 دستم داشت مچاله يكه تو يت به كاغذياهم ي كه پر بود از نمونه و بييكشوها

  .شد يم
  !ن حالت فلوراي متنفرم از اـ
دم و يق كشي عمينفس. قت محض بودي خودم زمزمه كردم، چون حقين را برايا

كمر به  به ه دستيرون فرستادم، چند ثانينفسم را محكم ب. چشمانم را به سقف دوختم
  .ار كردمآخر با رفتن سراغ كشوها، با خودم تكر ره ماندم و دستيسقف خ

  !اي فقط به خودت بـ
 كه يكش بودم، با حالي كاغذ نزديشده رو  چسباندهيها  بعد، با نمونهي قهيچند دق

ه بهار بودم، يشب.  صورت اويدند رويچرخ يگر نمي كه ديتر بود و چشمان آرام
دانست  ي كه ميگر، آن آدم عاقلي ديا فته و لحظهي شي به عادت نوجوانيا لحظه

ن روزها شده بودند يها بود كه ا ن تعارضيد همين مرد شود و شايار يد درگينبا
  . آزار مني نقطه
  . كنيها رو ضدعفون  نمونهـ

كردم و  يد به تن مين روزها من هم مثل او روپوش سفيا. مشغول شدم به انجام كار
 به او دارم و چقدر يرفت چه نگاه يادم ميم، يكرد ي كار ميوقت. آموختم يكنارش م

آمد و  يادم ميز به يچ شدم، همه يكار مي بيت اوست، اما وقتير شخصيير تغيدرگذهنم 
  .د و من انجامش بدهمي بگويشه كارين دوست داشتم او همي هميبرا

  .اه آماده باشير گي تكثي براـ



٦٦  شويم   دوباره سبز مي 
د يچرخ يام م ينير بي خنك ادكلنش زيبو. ميهم بود  ك بهي نزديليخ. گفتم»  چشم «

ن بو، برعكس يب بود كه ايعج. كرد يتر م نينش م دليحه برايران يو كار كردن را با ا
ت مشترك و يبعد از چند ساعت فعال. آمد يكننده به نظر م  نداشت و آراميخودش تلخ

 يها  كشف بافتياهان نادر بود را توي گي  كه از مجموعهياهيبا كمك هم، گ
اش  يگر، او بالاخره صندلي نادر دي  چند نمونهيم و بعد، با بررسير كردي تكثيمرغ تخم

  .د و دستش را به گردنش چسبانديرا عقب كش
  .هي امروز كافي فكر كنم براـ

سوخت و درد گردنم تا  يم ميپشت عضلات پا.  وارفتمي صندليبا رويتقر
كار كردن . شدت آگاه و دانا ر بود، اما بهيگ سخت. دا كرده بوديم امتداد پيها سرشانه

  .ن نظر مطمئن بودمياز ا. ديرس ي مي خوبي جهيت به نتينها كنارش سخت بود، اما در
  .دي خسته نباشـ

اد بود كه صورتم يد انگار زيد تو هم خسته نباشي بگوكه اينانتظار .  تكان داديسر
  .ش را درآورديها  استخوانيزان شد و او با به چپ و راست چرخاندن گردنش، صدايآو

ن كسبه و بگو به هركس يشون كن ب  پخشه روز برو بازار گل،ي بروشورها ي براـ
  .ش رو بدنيكيكنه  يد ميكه ازشون خر

د يل باشي واژگون نوشتم كه اگر مايها ق جامع هم در مورد خود لالهيه تحقي ـ
 يتونن تو يد، ميدش كنيياستاد فرهنگ گفتند اگر شما تأ. براتون ارسالش كنم استاد

  . كننديست بارگذاريز طي محي ت دانشكدهيسا
  .تر شده بود رنگ ه نگاهم كرد، اخمش كميچند ثان

  ؟يمون ي خودم مييه دوران دانشجويقدر شب ني چرا اـ
  .ن اجازه را به من ندادياش ا ي بعدي خواستم خوشحال شوم، اما جمله يم
  !ييپرو ن خودم بچهي عـ

 وجودم نبود، ي كه تويتنها صفت. دش دور بماندي نبود كه از ديزيوارفتن صورتم چ
  . بود كه او به من نسبتش داده بوديا ن كلمهيمه

 و يزيه چي به يچسب ي، ميخون ي كه توش درس ميا  رشتهي البته فقط توـ
   .يكن ي و ولش نميكن يجوره براش تلاش م همه

گذاشتم تا ثابت كنم من هم توانا  ي خودم را مي ن رشته همهي ايتو. طور بود نيهم
ه در آن جلو رفته بودم، يد بقيه برخلاف عقا كيري مسيخواست تو يدلم م. هستم

  .بدرخشم
  ...ايد تشكر كنم يدونم با ي نمـ

  .ن صحبتميد بيپر
 هم ي، وقتي و بعدشم با خداحافظ تمومش كنيد بگين استاد خسته نباشيد به اي باـ
  !ني، هميلم ارسال كنيميقت رو به اي خونه، تحقيديرس
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ر ي كه پشت نگاهش بود را تعبيدردشد  يكاش م. قي و عمينگاهش كردم، طولان

  .كنم
   لاك شدن؟ي  مرحلهي باز رفتـ

ك روز تو را ي كه يم دختر نوجوانيشد به او بگو يكاش م... قفل نكرده بودم، اما
  .قدر پررنگ شده است نيات ا يشاني خط اخم وسط پيرد وقتيگ يدوست داشت، دلش م

  ! سركار خانم فلورا صدرـ
  . زدميلبخند

  .د استاد، خداحافظيش خسته نباـ
ادم يدم، يت چشمانش را كوتاه بست و من كه چرخيهم گذاشت، با رضا  ي رويپلك

ر كرده بود و يتش، چقدر دلم را درگيجهت حما سرم به رفته بود لمس دست او با پشت
ن راه مثل او باشم و حالا او ي اي دوست داشتم تويك روزيادم آمده بود كه يش يجا به

»  ؟يمون ي خودم مييه دوران دانشجويقدر شب نيچرا ا  «: مزمه كرده بودچشم در چشمم ز
  . خودش جمع شده بوديده و تويشتر ترسيب! دلم گرم شده بود؟ نه

***  
رون زده ي حجم گرفته و از قالب بي كه حسابيكيدر فر را باز كردم و با نگاه به ك

ز ي ميك رويقالب ك بعد، يكم.  مخصوصم را به دستانم پوشاندميها بود، دستكش
 آغوش يطور كه حنا را تو فرگل همان. ده بوديش چسبيآشپزخانه و نگاه من و فاخته رو

  :داشت، جلو آمد و نجوا كرد
  !هيآد، بوش كه عال ي به نظر خوب مـ

  .جان بودينگاه فاخته پر از ه
  .ميه جشن داريها  شه كه بعد مدت يباورم نم.  به نظر منمـ

هر دو اندوه پشت چشمان هم را خوب لمس . هم دوخته شد   بهنگاه من و فرگل آرام
م، ي هم كم داشتي هرچند خودمانيحق با فاخته بود، بعد از رفتن بابا، ما جشن. ميكرد يم

 و كوچك يك جشن خانوادگي يم براي كرده بوديا ن هم تولد فرهاد را بهانهي هميبرا
  .مان گرم مان خوب باشد و دل گر حاليكه كنار همد

  . فر بذارمياها رو هم تويم، من لازاني كنيكش ك خنك بشه و خامهي خب، تا كـ
م ي بوديكي كيكش ك ساعت بعد، سه خواهر در حال خامهيم و يهر سه لبخند داشت
شام هم آماده بود و مامان . م از گردو و موزينش را پر كرده بوديكه به خواست فاخته ب

  .مارستان برگشته بود تا آماده شودي ب زودتر ازيخاطر تولد فرهاد، كم هم به
ب از خودم را به ي غريري اتاقم، تصوي نهي آيبستم، تو ي داشتم بند ساعتم را ميوقت

 يداد و موها يده نشان ميرنگ قامتم را كش ياورال مشك. تماشا نشسته بودم
انگار . ندم رها بوديها  شانهيتر از كمرم را پوشش داده بود، رو نيي كه تا پايرنگ  ييخرما

.  بپوشميمان هم رنگ شاديها  دور هم جمع شدني تويدم كه حتيكش يهنوز عذاب م
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شدم به  يل نميرفت و تبد يادم نمي بابا از ي خالين رنگ، جايكردم با ا ياحساس م

رون آمدم، ياز اتاق كه ب. اد برده باشدياش را از  ي زندگين حاميتر  كه نبود بزرگيفرزند
 يحنا داشت با گردنبند مادرش باز. دميها د  مبليده و نشسته روفرگل و حنا را آما

ستادم، يكنار اتاق مشترك مامان و بابا كه ا. كرد و تمام حواس فرگل پرت او بود يم
ش را ين موهايي سشوار نگاهم را كشاند به حركت دست تند مامان كه ماهرانه پايصدا

 به خودش يدگي كه در حال رس وقت بوديلي او را هم خيحت. كرد يبه داخل جمع م
  .ده بودميند

  ! موهاتي رويه رنگ بذاري كاش ـ
  :ديلب پرس بر م سرش را چرخاند، سشوار را خاموش كرد و لبخنديصدا

   بد شده؟يلي خـ
 ي مختلفيها شه موهات رنگي كه هميا  دورهي اصلا، اما خب دلم تنگ شده براـ

  . بشهي تكراريذاشت يبود و نم
  :نه تماشا كرد و آرام زمزمه كردي آيشان، خودش را تو نيد بي كشيدست

ف كنه و بهم بگه با هر رنگ يبار ازم تعر ن بود كه پدرتون هريم ا زهي اون موقع انگـ
  .بامي زييمو

روس يگر اسم ويوقت د چي اگر هيشد، حت يه قبلش نمي ما هرگز شبيجهان برا
  .ديميشن يكرونا را نم

  ! مامانـ
اش نشست، تمام   شانهيدستم كه رو. ستادميفتم و كنارش ام كرد، جلو ريتماشا

  .ختم تا نلرزديم ري صدايقدرتم را تو
  !يد خودت رو فراموش كني نباـ

  : چشمانم نجوا كرديره تويرون فرستاد، بعد هم خينفسش را محكم ب
 به يدگي صرفا رنگ كردن مو و رسي كه بفهميقدر باتجربه بش ه روز اونيد ي شاـ

 قلبت يد تويز بايچ همه. يد يت ميست كه به خودت اهمين ني اي دهنده نظاهر، نشو
 يلي اگر خي، حتين قسمت از بدنت دوست داشته باشي رو با ايد زندگيباشه فلورا، با

  !يتنگ شد  دليلي اگر خيسخت بود و حت
 ي گفت حتيوقت.  حرفش را زمزمه كردي انتهايها  قلبم بود كه بخشيدستش رو

ش يها ، احساس كردم مردمكيتنگ شد  دليلي اگر خي بود و حت سختيلياگر خ
 و يخواست مثل او باشم، قو يدلم م.  از بغض بروز نداديزيگر چيدند، اما ديلرز

 به زبان يگري دي كلمه. دننيم را ببيها ها نتوانند زخم  كه آدميطور... محكم
  .ميدي بلند فاخته را شني كه صدايامد وقتيمان ن كدام چيه

  .نگهي پاركيآد، تو ين فرهاده، داره مي ماشيدا صـ
دم، فاخته ي كه رسييرايبه سالن پذ.  تكان دادميمامان اشاره كرد بروم و من هم سر
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 ي توي داشت با وجود حناي سعيسخت  دستانش گرفته بود و فرگل بهيك را تويك

فندك شان جلو رفتم و با گرفتن   كمك كردنيبرا. ش را روشن كنديها آغوشش، شمع
  .از فرگل، فاخته را مقابل خودم قرار دادم

زاد از ين آدميد عيبذار!  هم ممنوعيباز في صورتش، باشه؟ كثيك رو نزن توي كـ
  .ميمون بخور دسترنج

فرهاد هنوز وارد خانه .  من هم كشانديها اش لبخند را به لب د و خندهيبلند خند
  :ديرون آمد پرسي اتاق بمامان هم كه از. ب بوديرش عجين تأخينشده بود و ا

  ومد تو؟ي نـ
  .ها فرگل خودش را رساند به كنار پنجره

  .ومدهين نيينه، پاي ماشي هنوز توـ
نش كرده يي كه از ظهر تزيره به سالنيز برداشتم و خي مي را از رويپوپر كاغذرنگ

 يها  بچهيه تولدهايقول مامان، شب  تمش بود و بهيم و هزاررنگ بادكنك تويبود
  :آمد، نجوا كردم يه به نظر مدوسال
  !ست ز شاد و بچگونهيچ قدر همه نيدوارم غر نزنه كه چرا اي امـ

زند، صورتش را كج يك نري كيها آب نشوند و رو كه حواسش بود شمع يحال فاخته در
  .كرد
م به سنش يم، بخوايد و بخنديسرش بذار به  سريطور نينه خب كه ايفش به همي كـ

  .ميزد ي ميرمرديد تم پيبخوره كه با
مان  كين، نزدي زميش كرد و فرگل با گذاشتن حنا رويمامان مؤاخذگونه صدا

  .ستاديا
  آد؟ يم، چرا نمي كنيكار اط شلوغي حيم تويگه بر يطونه مي شـ
  .زنه ين داره با تلفنش حرف مي ماشي حتما توـ

دن يرخم كه با چين بودياده نشدنش از ماشيه پي توجيها برا هيدن نظريدر حال چ
ن يآمد و ا يبالاخره داشت م. ميستادي خودمان ايزده سر جا جاني در، هي رهيدستگ

 تولدت يقي موسيرساند، اما هنوز در كامل باز نشده بود كه صدا يان ميانتظار را به پا
ن دستان من ي كه بي كه فرگل آن را فشرد، خانه را پر كرد و پوپريموتيمبارك، با ر

   . كه وارد خانه شده بود پرتاب كرديا به بالاسر شخص ريبود، هزار كاغذرنگ
  ... تولد، تولد، تولدتـ

شتر ما يم بيتوانستم بگو ينم. ن آمد و ختم شد به سكوتييمان پايآرام صدا همه آرام
 آهنگ تولدت مبارك يصدا. ستاده بوديسرش ا  كه پشتيا فرهاد و مرديم يشوكه بود

. ده بودندي سر فرهاد و مهمانش چسبي روي رنگي از كاغذهايآمد و بخش يهنوز م
م خودمان را يتوانست يمان نم كدام چيرفت و انگار ه يك آب مي كيشمع هم داشت رو

  .جز مامان مان به كدام چيم؛ هيدا كنيپ
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  ! فرهادجانيم مهمون داريدونست ي متأسفم، نمـ

ن ييش و پاا  داد و با تكاندن شانهيفرهاد بالاخره از شوك درآمد، به خودش تكان
  :ها، مبهوت زمزمه كرد يرنگ انداختن آن كاغذ

؟ دخترا هم كه يفت نداشتي شما مگه شيعنيد، يكردم شما خونه باش ي منم فكر نمـ
  .رون هستنديگفتن شام ب

 ي كه فرهاد به خانه تماس گرفته بود، برايعصر. د سمت فاختهيمان چرخ نگاه همه
خاطر  بهمان تولد او را  كدام چيور القا كند كه هط نيتش كرده باشد و به او اي اذكه اين
 ي شام خودش، فكريم و برايرون بمانيم شام را بيم، گفته بود خواهرانه قصد داريندار
  :ك جلو برود و غر بزنديمان باعث شدند فاخته با كيها  نگاهينيسنگ. كند
  .بزرگه تولد مبارك داداش! دي نگام نكنيطور  كردم، اوني من فقط شوخـ
 صورت مهمانش نشسته ي صورت فرهاد بود، اما نگاه من رويرو ك حالا روبهيك

فرهاد . شتر نكندير، معذب بودن جمع را بي داشت با انداختن نگاهش به زيبود كه سع
 كه مشخص يد به صورتش و با حالي كشيادش آمده بود كه دستيهم انگار تازه او را 

  :جوا كردا شرمنده باشد، نيدانست بخندد  يبود نم
اد يقدر اصرار كردم تا به  نيست كه اي نيكردم امشب خونه كس ي شرمنده، فكر مـ

  .ميم باهم باشيقد
عملا من و فرگل كه خشك شده . ردي كرد جمع را به دست بگيمامان دوباره سع

داشت و با دهانش صدا  ي كوتاه برميها ن وسط تنها حنا بود كه قدميم و ايبود
  .آورد يدرم

. د داخلياريف بينمت وندادجان، تشريب يخوشحالم دوباره م. ديمد خوش آـ
  .داشته باشنمون حضور   جشنيكنن تو يمون م خوشحال. شون كن فرهادجان، دعوت

 و بچگانه و ي رنگيها نگاه فرهاد كه سمت ونداد آژند رفت، او داشت به بادكنك
 بود كه واقعا دلم يا آن لحظه همان نقطه. كرد ي تولد نگاه مي ن كودكانهيزايد
 تولد يها ه بود به شمعيحالم آن لحظه شب. ن خانه نباشدي اي از من تويخواست اثر يم

  .شان كند كس نبود فوت چيشدند و ه يفرهاد، كه داشتند آب م
***  

  . آرام بوديني سي تويختن چاين ري فرگل حيصدا
  . باز خوبه لباسامون مناسب بودـ

 و نگاهم يز غذاخوري مي صندلي وارفته بودم روشتري زدن نداشتم، بي برايحرف
ن بار لااقل بتواند يكردم تا فرهاد ا يش را عوض ميها د شمعي بود كه بايكيره به كيخ

م، اما ير نبوديگ  سختيا  سر خانوادهيدرست بود كه در مورد حجاب مو. شان كند فوت
د خدا را ي لااقل بامان تك م كه امشب، واقعا تكيمان داشتيها  در پوششييقرمزها خط

ها را چك كرد  يفرگل رنگ چا. مان در لباس  درستيها م بابت انتخابيكرد يشكر م
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  :ديو نال
زور نگهش  با بهيمامان تقر. دم، خود دوستشم معذب شده بودي خجالت كشيلي خـ

  .داشت
 يا  بود را آورد به آشپزخانه و با خندهيش شكلاتيها  كه دور لبييفاخته حنا

  .ن حال ممكن نگه داشتيتر نييش را در پاي، صدافروخورده
ها نگاه  فرهاد كه به بادكنك. رونيه بيني چه جو سنگيوا. ن رو بشوريا اي، بي آجـ

شون رو  خ جمعيكنه تا  ي داره تلاش ميشه و مامانم ه يكنه، رنگ صورتش سرخ م يم
از اون كم   يههنوز پسره كه يافته به موها ي نگام ميمنم ه. ها بگه بشكنه و از گذشته

  .رهيگ يم م ا روش مونده و خندهيبرق برق
  . بخندد و دلش شاد شوديا دهين پديتوانست به چن يخوش به حالش كه م

مون رو از دم  تك اومده، امشب تك شي پيزيكنم كه فرهاد بابت آبرور ي احساس مـ
  .گذرونه ير ميت

ف يتكل ي را بي چاينيه، سن را فرگل زمزمه كرد و با گرفتن حنا از آغوش فاختيا
  .حوصله بود يم بيصدا. ز رها كردي ميرو

  . رو ببر بچرخونين چاي فاخته، اـ
كرد تا با آب خودش را  ي حنا را مهار ميپا و  دستيسخت طور كه به فرگل همان

  .تر شدند ش درشتيها د سمتم و مردمكيس نكند، چرخيخ
 پسره و قشنگ آبرومون يزه روير ي رو هم ميبره چا ين الان ميا!  عقلت كمه؟ـ

  .خودت ببر. ره يدوقبضه م
 يكه تو  راي موهوميدند، نه خودم را و نه آن فكرهايفهم يشان كه مرا نم كدام چيه

ح كنم كه احساس خجالت از اتفاق يشان تشريتوانستم برا ينم. گذشتند يسرم م
خطا  يردش بعنوان شاگ كردم به ي ميشه سعي كه همي مردي امشب، جلوي آمده شيپ

ض و يك ذهن مريشد عنوان كنم كه من،  ي نمينم كرده و حتيعمل كنم، چقدر شرمگ
 يينما ن مرد را با بزرگي ايودرشت رفتارها زي، ريوانه دارم كه در كمال بدبختيد

  .دهد ي نشانم ميبيعج
ك يسرش ك فاخته، تو هم شمعا رو روشن كن و پشت! خ شدي، ي هستي منتظر چـ

  .رو ببر
. آورد يد و درميكش يها، زمان را از دست من م  فاخته در روشن كردن شمعي  عجله

ن آشپزخانه بمانم و به آن ي هميخواست تمام امشب را تو يكردم دلم م ياحساس م
  . فكر هم نكنمي سرشان تركاندم حتيام پوپر را رو شكسته پا و  كه خود دستيا لحظه
  .م فلورا  من آمادهـ

 جمع كردم ي كه دورم رها شده بودند را كمي بلندي كلافه، موهاناچار برخاستم و به
رون ي داشتم كنار فاخته از آشپزخانه بيوقت.  را برداشتمينيق، سي عميو بعد با نفس
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مان از آشپزخانه همراه شد با  خروج. دميشن ي مغزم مي قلبم را تويآمدم، صدا يم

سه تا از آن  اخته بود، هنوز دوحق با ف. مان سمت دن سر مامان، فرهاد و او بهيچرخ
  .ش جا مانده بودندين موهاي بي برقيكاغذها

  .جون من  تولدت بازم مبارك داداشـ
 به افسوس تكان داد؛ يها چشم دوخت و بعد، سر گر به بادكنكيك بار ديفرهاد 

ن بالاخره ي هميكرد تا خودش را رها كند از احساس شرم و برا يانگار داشت تلاش م
ر گوشش گفت ي زيزيد و چيك را مقابلش گذاشت، بوسي كه كيا د و فاخته زيلبخند

ن ي همي را بگردانم، براي چاينيخواست س يدلم نم. تر كرد ضيكه لبخند فاخته را عر
 او را ي، فنجان چايكي سراميها يدست شي از پيكيز قرارش دادم و با برداشتن ي ميرو

دم، اما سرم را بالا يكر آرامش را شن تشيصدا. درونش گذاشتم و مقابلش قرار دادم
شان گذاشتم و ين شكل جلوي مامان و فرهاد را هم به هميچا. اوردم تا نگاهش كنمين

  .رم كرديگ سمت آشپزخانه، مامان با سؤالش غافل تا خواستم دوباره فرار كنم به
  سه؟ي شما مشغول تدري  دانشكدهيز توي كه ونداد عزي فلورا، چرا بهم نگفته بودـ

 بود آن ي شكرش باقيجا.  صورت مامان چرخاندم سمت اوينگاهم را از رو
  .نجا پنهان كرده بوديداد را ا يلم ميه تحويثان به هي دانشگاه ثاني كه توييها اخم
 از يكي آژند يآقا. ومد كه به شما هم بگميش ني به فرهاد گفته بودم، اما بحثش پـ
  . ما هستني  رشتهيها نيبهتر

  . انداختيبخند دوباره به صورت او نگاهمامان با ل
 كه دوست يا  رشتهيشه اون روزها تلاشت رو براين هميادمه كه حسي خوب ـ
  .كرد ين مي تحسيداشت
  ! بودنديرينظ ي دكتر آدم بـ

ن مبل ي هميد، برايرس يگر احمقانه به نظر ميكردم رفتنم به آشپزخانه د ياحساس م
ك فرهاد، كه بازهم داشت يره به كيردم و خ كنار مامان را اشغال كي نفره كي

فرگل . ره ماندميشان كند، خ  كند فوتيادآوري نبود به او يشد و كس يش آب ميها شمع
مان كه   خانهيرون آمدند، فرهاد دست دراز كرد تا كوچولويكه همراه حنا از آشپزخانه ب

 دادن حنا يجا هرد، اما فرگل بي آغوشش بگيس كرده بود، توي خيش را حسابيها لباس
  : كرد و محجوبانه زمزمه كرديا ك اشارهيان دستان او، به كيبه م
  .كي كيره تو يبغلت باشه، با سر م. هات رو فوت كن داداش  شمعـ

رد و من با چشم گرفتن از يلم بگين صحنه فياش از ا يفاخته بلند شد تا با گوش
نجا يا. ش نشسته بودي سر جاحوصله ي نگاه كردم كه بييس حنا، به اويراهن خي پيجلو
  .كرد ينم مين فكر، غمگي جمع ما بودن را دوست نداشت انگار و ايو تو
  !ادت نرهيآرزو . شمرم، تو فوت كن داداش ي خب، من مـ

ك و يره ماندنش به كيخ. ن زمان نبودي ايد، اما ونداد آژند انگار تويفرهاد خند
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اسش نبود كه تنها مهمان امشب ما، كس حو چيد و هيرس ي به نظر ميرعاديها، غ شمع

ه از آن سرما كنده شدند و يچشمانش در ثان.  روحش نهيفقط جسمش كنار ماست ول
  .ام كرد زده رتيشان نشست كه حي آمد و رويغبار
  .سه... دو... كي حالا با شمارش من، ـ

 ما، از يها  دستيم و او انگار با صدايهمه دست زد. ها را فوت كرد فرهاد شمع
 يغبار و غم تو. ش را بست و باز كرديها  كنده شد، كه پلكيادآوريك يسط و

ر، ي نازك و سرد و بالاخره با تأخي شهيك شيشان را دادند به يش دوباره جايها مردمك
ش ياش به نما  را با صورت خستهيده شدند و لبخنديهم كوب دستانش بالا آمدند، به

  .اش سخت كرد ز چهره چشم برداشتن ايگذاشت كه كار من را برا
  .هامون بخوريمش ييخ كردن چايم تا قبل ي خب، حالا زودتر برش بدـ

كار بودن و تماشا ين عمل، بهتر از بيك، خودم برخواستم كه اي برش زدن كيبرا
 يا وهي مي كه حاصل دسترنج خودم بود، با آن مغزهايكيم از كيها برش. كردن او بود
ها را خودم پر  يدست شيپ.  دور كردي از سرم كم او راي بود كه هوايجذابش، باد

ها،  ت به آن بادكنكياهم يفرهاد حالا ب. داد يه قرارشان ميكردم و فاخته مقابل بق يم
ت ينها شان گذشت و در تك ن صورت تكينگاهم كوتاه از ب. نشسته بود كنار ونداد آژند

 وافر ير داشت با حظانگا. نهي شوميلب بابا در بالا بر عكس لبخند د به قابيچسب
  . بوديمان خال نيش بيچقدر جا. كرد يمان را تماشا م يهمگ
  اط؟يك برم حيه تماس كوچي گرفتن يتونم برا ي من مـ

مامان با . عكس بابا جدا كرد و چرخاند سمتش  بم آژند، نگاهم را از قابيصدا
  : زمزمه كردييرو خوش
  ! البته، راحت باشـ

سمت در   بهيد و وقتيرون كشيهمراهش را ب  فن كوتاه برخاست، تليبا تشكر
كش كه ي ظرف كيشد حركت كرد، نگاهم ماند رو يوان خانه باز مي كه به ايرنگ ديسف
 كه فرگل يزمان شد با نفس خروجش از خانه هم.  هم از آن را نخورده بوديا  ذرهيحت

  . آرامشي رون فرستاد و زمزمهيب
  ! و سخته، آدم معذبه جلوشي چقدر جدـ

  .رون فرستاديفرهاد نفسش را آرام ب
 يا ن برنامهيدونستم امشب همچ ياگر م. آد ي جمع بودن خوشش نمي از تويلي خـ
  .اديكردم كه همراهم ب يد، مجبورش نميدار

  !آد؟ ي جمع خوشش نميمش كه از بودن تويم بخوريخوا ي وا، مگه مـ
  .اش پاسخ داد سؤال فاخته را مامان و لحن مؤاخذگونه

  .د بهش احترام گذاشت دخترخانمي داره كه بايت اخلاقيه خصوصي ير آدم هـ
شتر ي سر زدن به غذاها، اما بيم بلند شدم، رفتم سمت آشپزخانه برايآهسته از جا
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 برشته آماده يها ايلازان. شد به او ي بود كه ختم مي بحثي انهي فرار كردن از ميبرا

دن بود و خورشت يرنج هم در حال دم كشب. كردم يشان م  بود گرميبودند و فقط كاف
ق، در ي عميبا نفس. آمد يانداخته به نظر م  محبوب فرهاد، جاافتاده و روغني مهيق

.  به گلخانه را گشودميكيوان و نزدي ايشد به بخش شرق يآشپزخانه كه متصل م
 دستش باشد و يهمراه  تلفنكه اينك به گلخانه، بدون يستاده بود نزديدمش كه ايد
كردم از  ين من كه فرار ميفرار كرده بود از ما؟ ع.  چشم از آسمان برداردكه ايندون ب

  رساندم؟ يام در مورد او و خودم را احمقانه به او م بحث خانواده
  ! استادـ

چه . ش دلم را به تب كشانديها  مردمكي آرامم سرش را چرخاند و سرخيصدا
 جلو بروم ياش باعث شد كم رهينگاه خها آمده بود؟   آن ساليرو  سر پسر خوشييبلا

  :ك گلخانه بود زمزمه كنمي كه نزدييوان، رو به اوي ايو از همان بالا
  تون خوبه؟  شما حالـ

  .دا كنديد تا خودش را پيه طول كشيچند ثان. ديسمت در باز آشپزخانه چرخ نگاهش به
  .شه دوست داشتمين خونه رو همي اي معمارـ

 ي  خانهيگفت كه تو يشه ميهم. اش ساخته بود ي پدري  از خانهنجا را با الهاميبابا ا
 يآمد، از درها ي مهمان ميها وقت وقت شد كه آن ياط باز مين در به حياش، چند يپدر

جان بود  لبخندم كم. مينيترها بنش ش بزرگيم پيم تا مجبور نباشيكرد يگر فرار ميد
  : زمزمه كردميوقت

  د؟يستيش ما راحت ني شما پـ
دانم  ي بدهد، اما نميخواهد جواب يگمان كردم نم. اره نگاهش را دوخت به آسماندوب

  .ش تكان خوردنديها ه لبيچه شد كه بعد از چند ثان
  !ستمي راحت نييچ جايهاست كه ه  من سالـ

ش دست ين حال، از تماشايشان داد؛ با ا د و تكانيچي بلندم پين موهايباد گرم ب
 ينشده تو  حليك معماي خاطراتم و يق توي عمي ك حفرهيشده بود . برنداشتم

  .ميفكرها
د؟ فكر كنم ي گلخونه و تا وقت آماده شدن شام اونجا باشيد تويد بريخوا ي مـ

  .تون كنه آرامشش كمك
. شانم توقف كردندي باز و پري موهايم و روير نشست رويه تأخينگاهش با چند ثان

  .اش را به زبان آورد ي قبلي  بود كه جملهيتر از وقت ش گرفتهيصدا
  ؟يك رو تو پخته بودي اون كـ

ش دوباره يجا د و بهي صورتم نكوبين بار تويسكوتم را ا. ام كرد زده سؤالش بهت
  :زمزمه كرد

   بود، مگه نه؟ي خونگـ
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  ! بلهـ

 ن مورد رايانگار او ا. بود يجواب هر دو سؤالش مثبت بود، من پخته بودمش و خانگ
 كه ين وجود، آن غباري به هر دو سؤالش بود؛ با اي پاسخ كلكيدرك كرد كه پاسخم، 

   .كردم يش نشست را من درك نميها  مردمكيدوباره رو
  .ديد؟ اصلا بهش دست هم نزدياط بخوري حيارم تويتون رو ب كيد كيخوا ي مـ
 ي كه تويونداد آژند. ميگو يد من چه ميشن يكرد كه انگار نم ي نگاهم ميك طوري
ل شده بود به ين لحظه تبدي ايده بودم، توي فرودگاه ديا تويوهرنگ شگاه، كيآزما
د و يمك ي جانش را مي رهي مبهم داشت شيانگار غم. ش افتاده بودنديها  كه شانهيمرد
  .دادند يش مين غصه را نمايب بود كه چشمانش ايعج

  د استاد؟ي خوبـ
ود كه بچرخد و پشت ن بي اي كه به تنش داد، برايتكان. چشمانش را بست و باز كرد

  .ستديبه من با
   اشكال نداره، درسته؟يگفت.  پدرتي  گلخونهيرم تو ي مـ

 يبا لحن. آمدند ين به نظر ميش نگاهم سنگيش پيها دم، اما شانهيد يصورتش را نم
  :گرفته جوابش را دادم

  . ندارهي مشكلـ
 به آنجا،  دنبال خودش كشاند، رفت سمت گلخانه و با وروديش را با مكثيها گام

م را سمت صورتم آورد، دستانم بالاخره تكان يباد كه موها. دم نبودي ديگر تويد
 ي از تويسمانير. ش در همان نقطه خشك شده بودي پيخوردند، انگار جسمم تا لحظات

 يدانستم اگر پ يده شدن سمت او و كشف احوالش، اما مي كشيدلم سربرآورده بود برا
  .ده من خواهم بودرم، بازنيسمان را بگيآن ر
    فلورا؟يينجاي اـ

اش  هيگر نگاهم را به ساي كردم لبخند بزنم و ديفرگل كه جلو آمد، سع. دميچرخ
  . گلخانه ندوزميها شهي شيتو

   حنا بالاخره ولت كرد؟ـ
  .ده شد سمت گلخانهيستاد و نگاهش كشيجواب سؤالم را نداد، فقط كنارم ا

   توجهت بهش جلب شده؟ـ
  . و پر و از بهتدم، آراميخند

  ؟ي چـ
 در يكردند، روز يم را لمس ميها ش كه شانهيها دست.  زدينگاهم كرد و لبخند

آن روز . كردم يشد كه در آن، داشتم دفتر خاطراتم را از دستش پنهان م يخاطرم زنده م
  .ش بوديها ن لبخند كنج لبيهم هم

  كنم؟ ي دارم اشتباه مي بگيخوا ي مـ
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   .رفت ي راه هم نمياو حت. ستاده بودي گلخانه اي كه توي مردي هيزل زدم به سا

  ادته، مگه نه؟ي تو اون رو ـ
  :دمي نداد، اما من دوباره پرسيجواب

  ه اون روزاست؟ي شبـ
با ي صورتش كه زيد و نشست رويجهت نگاهم چرخ. ستاديتر نسبت به من ا كينزد

  .ش شده بوديآرا
ب يخواست تكذ يدلم م. كنم ي ميانست برات احساس نگريه اون روزا ني چون شبـ

  .ي كه بهش توجه داريكرد يم
  .م گرفته بوديصدا

  .مينيز شام رو بچيكم م  م كمي برـ
  ! فلوراـ

  : دستش بود كه زمزمه كرديم توينگاهش كردم، بازو
  !يزن يگدار به آب نم ي و بي بهم قول بده كه مواظب احساست هستـ

 بلند ي هيشدم، مطمئن بودم كه سا ي دور م از اويوقت. لش دادمي تحويفقط لبخند
ام را دادم به  هيتك. نور آشپزخانه چشمانم را سوزاند. آن مرد، هنوز هم تكان نخورده بود

فرگل . ز، دمم را به بازدمم چسباندمي ميشده رو دهي چيها به ظرف  رهيخچال و خي
نند كه لااقل بدانند شان حراست ك توانستند از احساسات ي ميها زمان دانست كه آدم ينم

م درست شده بود و تا كمر يها  كه از حسيزار ن شورهي ايمن تو. ستيشان چ حس
دانستم چه  ي نمي مواظبت كنم كه حتيزيتوانستم از چ يشان فرورفته بودم، چطور ميتو

ك، يبلند، تار...  خودش بودي هيه ساياحساس من به ونداد آژند، شب.  داردياسم
ن احساس هرچه كه بود، من خودم هم بلد نبودم يراز پشت ا. نيحركت و غمگ يب

 كه كنار او در موردشان ي واژگونيها ه همان لالهيدانستم شب ياش كنم و فقط م يمعن
ها، به  د مثل لالهيان كه شايف و گريك احساس ضعي. ان استيم، گريق كرده بوديتحق

  .دندينام يمو ي، آن را بگري گره خورده كه مردم محليا ك غم افسانهي
  

. واژگونيها ان فصل لالهيپا


